婴孩

约莫用了一分钟

他站起来

扶着轮椅边沿

约莫又用一分钟

他转身

又用一分钟

靠住副驾的座位

接下来

他就什么都做不了了

儿子将他的双脚

抬上车，摆正位置

他的一只手抓住车沿

浮肿而苍白

想拉住倾斜的上半身

活了一辈子

又变成一个

不会走路的婴孩

除了死亡

人到中年的儿子

也无法轻轻抱起他来

2020 05 05 08