酒与茶
最近是沂蒙山区黄桃的收获季节,家里只我爸一人留守,忙不过来,就叫我四姑父帮忙采摘,每天早晨去,晚上走,前天视频聊天,正赶上俩人收工吃饭,眼见着是喝了不少,脸上红扑扑,一喝酒,饭就吃不多,这是我所了解家乡饭桌上的常态。
农忙时节,亲戚之间互相帮忙是常有的事,从我记事以来,农村格局尚未有大变化的那些年里,春种秋收,家中田地里总有几个姑父的身影,白天一整天的劳作,晚饭必须要丰盛,且必得有酒,大多数情况下,酒是男人的专利,印象里我的几个姑父都很嗜酒,配酒的绝佳小菜是油炸花生米、糖拌西红柿、咸鸭蛋,他们喝完酒,常常就只吃很少的主食,这样对肠胃不好,但这么多年了,习惯也没有改过来。
在山东,正经的饭局,酒必须是白酒,价格档次先不谈,度数不能低,三十多度的白酒拿不出手,四五十度刚刚好,每个地方都有当地产的特色白酒,远的不说,就我们那个县,小时候就见过平邑大曲,平邑特曲,这一点跟东北不同,我在东北待过的两年,发现同样嗜酒的东北人并不挑,白酒啤酒葡萄酒都行,且尤其啤酒最受欢迎,不独是夏天的烧烤摊,就是大雪封门的寒冬,饭桌上也是啤酒居多,网上说全国十之七八的黄桃罐头都流入了东北,在我看来,啤酒亦如此,东北人喝啤酒就像广东人喝汤,饭桌必备良品。与山东的白酒局上规矩繁多不同,山东人有演变成熟的酒桌文化,虽不是什么好东西,却也因此出了名,东北人的啤酒局更显自由、融洽,这一点,跟南方人喝茶有些相似。
北方人请客谈事都在酒桌上,南方人则在茶桌上,尤其在广东,家里可以没有酒具,但决不能没有茶具,且家家户户必得有全套的茶具,从桌椅到茶杯,不同规格的茶壶,不同款式的茶杯,小巧玲珑,同事说他家里人一日三餐喝茶,在我听来有些不可思议。广东人登门做客也多以茶叶作为随手礼,就像北方送酒,酒行与茶行的生意一向都水深,价格便宜的贵的天差地别,我常见他们喝的,大红袍、鸭屎香、铁观音,各种包装,老板的家人就有卖茶叶的,据说门道挺多,贵买贱卖全看本事,有点类似古董行。我刚来深圳那年春节回家,老板让带两盒茶叶回去给家人品尝,我带的就是鸭屎香,这个名字很怪,据说因为这种茶叶种植在名为鸭屎土的黄土壤里。
办公室里来人谈生意,茶水一喝就是几个小时,比我们的酒席持续的时间要长,想来也是,茶可以多喝不醉,酒却不是人人都有武松的本事,但南方人喝茶确实跟北方很不同,别看他们的茶具袖珍,小茶壶没个鹅蛋大,却要塞上半壶茶叶,开水一冲,茶叶能把壶盖顶起来,红茶也就罢了,换成绿茶的时候,我是受不了这种浓茶的,茶水涩得舌头发苦,但他们就很能甘之如饴,这应该就是地域习惯的差异了。南北方的另一个统一在于不管酒还是茶,喝多了都得不停上厕所,不同在于,老家的茶水往往作为酒后的收尾,一直流传着的说法是茶能解酒。我们那里也绝不会用那种小小的茶杯,北方人的茶水,除了少数情况下的解酒,大多数是纯粹为了解渴,解渴就不会小口小口地慢慢品,而是大口吞饮。相较之下,我更习惯北方喝茶的方式,但酒除外。