那火热

立秋后的第十日，终于有了些秋天的眉目
阳光里的风，带着初春时节的模样
白白的天光里男人的头发略显稠密
干干的风撩起树下的裙裾

那火热还住在人们心里，像做了很久的
梦，迟迟不愿离去
未必有结果的事不该做
未必有结果的事惦念过

男人在第十一日剃发、剃须
女人的裙子在第一场雪的时候
换成红色的绒布料
依旧火热

是否有一个真正的秋天
一个盛满彩虹的酒窝在等待