生活 | 没有租过房的人，不足以谈人生
1.多年前的一天，离开校园，第一次租房，和公司里的两个女孩，一个山东小妮子，一个陕西女娃。
年轻无畏，如那时的我们仨，一出手就吓到了公司里的男男女女。
据说，公司里曾流传过这样一个段子，一同事在中午休息时间小声议论到：新来的三个女大学生在公司对面的国际公寓租了一套房。
这时，趴在工位上午休的一老员工，迷迷糊糊的说到：这是我最近听过最好笑的笑话。
如果这位老员工穿越到多年后的今天，她一定会觉得那句有口无心的话才是最好笑的笑话。
你想想，现在如果还能在北上广租到三千多一套的精装公寓，和老外做邻居，拎包入住，楼上还带游泳池运动房，那恐怕是房东脑袋进水了。
2.
多年前的又一天，第二次租房，少了点无畏，多了些精打细算。
和之前那个陕西女娃，一套城中村的民房。
“城中村”这几个字，有股浓浓的非主流气息迎面扑来。为什么非要给这个村，加个“城中”，就不能直接叫“某某村”吗？就像“中关村”，听起来就很朴实。
非要在城中村的记忆里搜寻一个有趣的故事，莫过于啃甘蔗那件了。
一天，和室友在村子里闲逛，买了根甘蔗，边走边吃，嚼过的皮顺势吐在一路蜿蜒而下肮脏的下水道里，毫无违和感。
过了一会，我下意识地拿出一个塑料袋，把嚼过的皮都装了进去，室友纳闷极了，问：你咋不吐在下水道了？我答曰：这不快要出村了嘛！
3.
又是多年前的一天，我辗转到另一个城市，公司分配了一间宿舍。
80年代的老房子，虽然拉了网线，刷了新墙，也掩藏不住老一代企业散发出的艰苦奋斗的气息——“吊扇”、“水泥地”、“硬板床”……
住宿舍时期，我平生第一次知道，在中国，这个幅员辽阔的大地上，有些地方的地板是会“出汗”的、家具上是可以“养蘑菇”的、衣服是自带“加湿”功能的、床上的被褥是能强力“吸湿”的……
后来，我忍耐着宿管阿姨一次次给我介绍对象的热情，努力和阿姨搞好关系，从一楼搬到三楼，又从三楼西边搬到三楼南边……像“夸父”一样顽强固执地追随着阳光。
4.
两年前的一天，第三次租房。
万万没想到，租房界还有我没有听说过的词语——“隔断间”，没有听说过的形式——和陌生人“合租”，无论男女。
幸运的是，合租的是两个年龄相仿的女孩。
这次的故事，平淡且充实，只有一条“贯穿线”，贯穿于这次租房生活的始末，填充了无数个孤单、飘零、无聊交加的下班时光。
但是，说起来似乎有点“庸俗”。可谁叫女人的天性就是“聚众吐槽”呢！
有句经典这样说“如果想要和一个女人搞好关系，就在她面前说她讨厌的人的坏话吧”。看吧，其实女人并不像男人理解的那么复杂。
就像村里人吃完饭，总会相聚在村头的大槐树下，开始家长里短。每天下班吃过饭，我们仨会自觉地在客厅陆续就座，开始互相吐槽各自公司里发生的一些鸡零狗碎。
以至于，到后来我都能清楚记得一些她们公司里发生的事情，类似于有个叫张美丽的女员工勾引了一个叫王大柱的小领导，并且王大柱的老婆时隔一年后才知道，并且没有任何哭闹上吊的动静......这样的故事。
5.
上个周，经历了第四次租房，依然合租，这次，男女不分。
新一季的租房故事还在上演。
租房生活的心情一路走低，从走出校门一开始的兴奋到后来的麻木、厌烦、甚至暴躁……甚至快要催熟90后的30岁中年危机……
租房的过程残酷无情，它轻而易举的就将租房者漂泊、孤单、思乡的情感通通连根拔起，然后再将这些附着在根部湿漉漉的“灰色情绪”浅浅的埋进这个城市的地表，任其滋生蔓延，在下一个不确定的日子里，注定又会连根拔起。
对于离家前过惯了衣来伸手饭来张口生活的大宝宝们来说，租房生活就像是一次从“公主”到“丫鬟”，从“王爷”到“奴才”的人生逆转，更像是一场不同寻常的有去无回的残酷“成人礼”。
有不用租房的朋友抱怨说，妈妈成天在家唠叨，真羡慕你们自己租房住，感觉人生好自由。
我只能风轻云淡的说一句：“没有租过房的人，不足以谈人生。”
