13、青腿牙疳【洛河源家事】

民国十八年，陕北发生了一次大鼠疫，令好些个村子几乎死绝了人口。宗石湾险些也遭了此殃，多亏得了“神”助，才算躲过一劫。关于这一段历史，老辈人们的说法很多，有些还颇为传奇。我在此整理成篇，作为洛河源上宗姓家门在近代的又一档野史吧。

一切从大疫的前两年说开。先是夏旱，春天长出的苗全都被太阳晒死在地里，秋粮更是旱的种不到土里，一年空折腾下来，家底厚实的人家，凭了存粮还能过活，穷人家刚入冬就断了粮。人们东借西凑，食草籽，嚼草根，四处乞讨，苦熬过了冬寒春荒。第二年春夏交接的季节，老天爷终于送来了雨水，到了六月里，山上的庄稼长得一派丰收在望的景象。

“好啦，一欠一收，总算让人们有了点喘息的机会。老天爷还是长眼睛的，要不然，真不知会饿死多少人呢。”老年人心里还有一个安慰，互相欣慰地说：“看看这庄稼，再等上半月二十天，好收成就成了铁定的事了。”

有了这份眼见为实的保障，人们的日子开始过得有点大方起来。断了粮的户家，也敢问有粮的大户人家去借着来享受。有粮的人家，也乐于拿出陈粮济人。然而，一片乐天的气氛中，出现了一些奇怪的事。下面的内容，是我的母亲康秀荣凭着早年听老人们所说描写下的一幕。

“那一年立秋前后，村里的老鼠突然多起来，人们生活的范围里，无处不见这些讨厌东西。大家只说是粮食丰收，老鼠也高兴，跑来凑热闹呢。过了几天后，老鼠多的有点惊人，成群结队在山里跑，在路上蹿。行走在路上的人们，有时都不敢迈步，怕被这些乱跑的鼠类给绊倒了。”

“没有人知道这些老鼠来自什么地方，村里的老年人也都说从来没见过这种现象。它们从野外蹿进村子，跑到人住的窑洞。一个个根本不把人和猫放到眼里，大白天跑来跑去，追逐嬉闹，时不时还发出吱吱的欢叫，简直把人们的窑洞，当成了它们的游乐园了。有些大老鼠，鬼的很，人一吃饭，就跑到对面的柜子上，目不转睛地盯着看。”

“有时候，成群的老鼠会跳上窗台，钻进装粮的面袋子里，咬出一个个的窟窿。黑屎颗子和尿水，把粮都拌成了面蛋蛋，搞得人都无法吃了。人也急了，拿棍棒撵着打。这些鬼东西转眼跑的没影了。等人刚坐下，它们又故技重演。到了晚上，累了一天的人们，吹灭了麻油灯，瞌睡的要死时，该死的老鼠却大闹起来，跑到炕上乱蹿，还有的就钻进了人的被窝里。几天之后，这些老鼠胆子越来越大，好像成精了一样，竟然咬起了睡着的娃娃，尽拣鼻子和耳朵下嘴。娃疼醒后挥手乱打，这些鬼东西居然咬住不放，牙齿把人的皮肉拉出一道道血口子。这一下，人们才真正害怕起来，一夜一夜点着油灯，轮留睡觉，驱赶老鼠。”

“秋粮快熟的日子里，家家户户，老老少少，白明黑夜守候在庄稼地边上，就怕这些四处乱蹿的老鼠，抢了人们赖以活命的粮食。老年人们议论着，都说等地里的庄稼穗穗，只要结实了浆水，就赶快抢着往回收。要不然，天知道这些连人都不怕的老鼠，会不会把一切给糟害掉了。”

“穷鬼打算，饿鬼听见。老年人的话，那些老鼠好像都给听了去。就在艳阳高照几天后，地里庄稼眼看能开镰了，汹涌的鼠患也开始大犯滥。这天晚上，月光明晃晃照着山野，夜风阵阵，吹着农作物的叶子发出簌簌的响声。这时，好像从地下钻出来的一样，转眼之间，老鼠群像水一样淹进了长着庄稼的地里，在月光的映照下，它们的皮毛发出青幽幽光泽，看上去像波浪在翻动。”

“地畔上照粮的人，巡过了一片地后，刚坐在地头丢个盹，老鼠就乱了营，从人身上往过跑呢。照粮人站起来一看，傻眼了，半天才喊出一句：‘天爷爷啊’。有人疯了一样狂喊起来，挥舞长木棍，扑进地里，和老鼠拼命了。有人敲响了报警的锣，村里的老老少少，听见动静，灯油火把赶了过来。一时间，人鼠大战到了白热化的地步。”

“在铺天盖地的鼠类面前，人的力量显得那么的无助。他们哭喊着，拼命地扑打地里的老鼠。老鼠却窜高跳低，根本不为所动。有些反过来袭击人，好些人的手和脸，都被老鼠抓得稀烂。村里一个老妇，拿着火把烧老鼠，却不小心把自己给燃着了，满地疯跑成一个火球，惨烈的嘶叫声，让天地都为之耸动。这一幕也让胡喊乱骂的老老少少无奈地停了下来。”

“没有了人的喊叫声，地里响着一片老鼠嘁嘁喳喳咬食庄稼的声音。时间过去了多久，圆月西斜，曙光微现，村里的公鸡叫了一遍又一遍。老鼠抢食声慢慢消失了，地里的庄稼，在黎明的清亮光泽中，光秃秃地站立着，看上去比镰刀割过的还齐……”

鼠害过后，人们最后的希望没了，一家又一家开始了外出讨饭流浪。鼠疫，就是在这种情况下，像一只看不见的毒手悄然地降临了。而我母亲描述的这一段，写得虽然是听老人们说的遭遇，殊不知它是洛河源有记载以来，所发生的最大一次鼠疫的前奏。

宗石湾在最初的时候，也被这拨鼠患给祸害到了，只不过宗步伦领头认真对待，想了一些歪招，搞了些迷信活动，把一切给御于萧墙之外，从而避免了村里人畜的伤害。

按宗家老先人的话说，鼠害来前，宗石湾周围的山里，先是老鼠乱跑，引得娃娃们四处撵打，等到老鼠进了村子，像别处一样和人对峙时，石湾的老人们都害怕起来。宗步伦看见状况不对，知道这是天意在作怪，非人力可主，思之再三后，便让二儿宗孝章，从山西请回了一位姓秦的阴阳先生。他一到宗石湾，就开始在村里搞起了安土大法。

秦阴阳七十多岁，鹤首童颜，拿一把蝇帚子，不让宗步伦陪同，指定了宗孝章跟随自己，由北西而南东，在宗石湾四围的每一座山头上，都摆布了石头堆，以为自然之印，上面贴了黄裱符咒。最后回到村子里，他又写了一堆符，分发给了户家，让贴在窑洞门楣和畜圈之上。攘治了几天之后，说来也怪，宗石湾日见嚣张的鼠害，一点点的没了声息。

“日怪了，我在北面的山路上往回走，那些老鼠眼看着往石湾过来，却最后都慌张地拐到别的地方去了。”有个年轻人给人们讲说自己的亲眼所见。“那样子，太分明了。就跟水被什么看不见的东西给堵住了一样。”

“我晚上起来尿尿，把油灯一点，妈妈哟，脚地上的老鼠大大小小排成一串，搬家一样，跟着我从窑门槛上，全都往外爬走了。”一个妇女也证明说：“我当时好害怕，想这是咋了？老鼠不住人家了，要往外跑了。我就站着不关门，看它们出走。有些大老鼠，身上还爬着肉丁一样没睁开眼的小老鼠。从那以后，我们家再没看见有过老鼠。”

“我跟着老鼠走过，它们好像都商量好一样，人刚一眨眼，就钻得不知哪去了。连一个你都找不见，它们怕是都钻到地底下去了。可我就是没找见洞，日怪死人了。”

三人成虎，众口有神，一时间，秦阴阳被一村子老少膜拜得五体投地。附近的村子闻风后，跑来求助。原准备离开的老阴阳，在宗步伦的陪同下，又滞留了几天。他所到之处，如法炮制，那些刚刚露头的鼠患，全都见黄裱而退。

这时，老阴阳的家里来人说有急事，让他赶紧回去。宗步伦再不好勉强挽留了，就在家备了一桌酒饭，招待了这位神通广大的阴阳朋友和他家里的来人。

“阴阳之说其实并不玄，学问就像混沌间的夹层麻纸，谁能找到纸的薄处，或有窟窿的地方，去粘补或有意去疏通，使两方面的混沌获得了交流。”秦阴阳三杯好酒下肚，话就多了起来，脸红得像猴子屁股一样。他说：“在世人的眼里，把我们都看得不是人了。其实，我们也很普通，偶尔能做出点神迹，那也是天意的体现，不是人力所能为。”

“大师所写所画的黄裱，居然功效了得。由此可见，咱们老祖先创下的汉文字，驱魔降妖，还真有神奇的功能。”宗步伦边听边沉吟着说：“看来古书上说，仓颉造出了字，鬼神为之而泣，文化的符号性，玄机太深了。将来，我还得跟大师好好学习一下，看能不能研究出其中的奥秘来。”

“阴阳之学，不比孔孟之道正统。宗贡业笑话了，笑话了。”老阴阳半眯着眼睛，有了醉意。

“大师谦虚了。我是个啃古书长大的废人，你老的话，讲得高深，但我听明白了一些。我现在最大的担心，就是你走了后，外面越闹越厉害的鼠患会不会卷土重来？”宗步伦忧虑的不仅仅是眼前，他想得更深远。“大师如果还有话要安顿，就请告诉我们吧，我们也好照着去做。”

“哈哈哈，我老汉敢保证，宗石湾在这次大难中绝无大痒。至于别处的村庄，这怕是一次天地之劫，有绕不过的坎坎在等着，那是谁也没办法的事。”老阴阳掐指推算，口里念念有词，脸上表情凝了起来。“大难在即，请贡业尽量不要让村里人四处乱走。我本不该透露天机，对你们就说了吧。这次，可是老天爷要收人了。”

说完之后，老阴阳用手轻拍着额头，似有点不舒服的样子，人也就再没了食欲，两眼一凝，聚成两个幽深的小黑点，跳下地就要告辞。宗步伦唤过了二儿宗孝章，给老阴阳奉上了一份不菲的礼金，以示相谢之意。老阴阳客气一句便收下了，眼瞅着跟随了自己多日的宗孝章，忍不住用手摸了一下他的头，啧啧点着头。

“这是个好娃娃。要是贡业信得过我，就让他跟我当个关门弟子吧。”

“哎哟，这是求之不得的好事。难得大师肯教，我娃福气来了。”

宗步伦欣然同意了，当时就让家里人又备了一份儿子拜师的礼金奉上。老阴阳却一挥手，全都拒绝了。就这样，宗步伦的二儿宗孝章，当日跟着老阴阳学艺走了。

几年之后，这位宗步伦的秦姓阴阳朋友，因为家中遭了变故，独自一人又来到了宗石湾。宗步伦和儿女们将其视为家中一员，称老人为秦先生，为其养老送终。老阴阳死后，被埋在了石湾后山上的一处弯子里。几十年后，有人不知情，在这处地方开地，引得阴魂上身。还是老年人说起来，烧了一些纸钱才平安了。

这位老阴阳所说的话，后来果不如然。吴起川的王洼子，狼儿沟，刘泉沟，庙沟，启畔，在与人争秋的大鼠患过后，更要命的疫病开始从一人村庄，到另一个村庄的蔓延。那些个得病之人，先还看上去好好的，突然之间就如中毒了一般，狂咳不止，没多时便开始咳出大量的带血泡沫，进而呼吸困难，面如猪肝，高烧不退，神志不清，有甚胡言乱语，如鬼附身一般。家人见状，求医来看，求神汉来攘治，结果是毫无起色之下，还把疫情四面带出。

等到死的人多了，官家才开始封锁村子，断绝交通。可惜，一切为时以晚，按《吴起县志》载，“发病之人，鲜有存活，往往仅两三天时间，就浑身溃烂，腿如青苗之杆，光亮透明，水肿，化脓，最后一个个全都出血而亡。由于当时缺医少药，无法控制，使这场疫情沿川道交通线向西向南传染，一直传到甘肃省华池境内。”

宗石湾在这期间，被宗步伦安排的完全封闭起来了，不让人出，也不让人进，四面的山头上，每天都有人在守望着。有个在外谋生的宗家人回来，被宗步伦愣是拒于村外。直等到外面风声淡去，过了危险期，他才被允许回家和老婆娃娃团聚。

鼠疫过后，宗步伦骑了那匹青駾马，在洛河源一个村挨一个村了解情况，把所闻所见用小楷字体，全记录在一个麻纸本上。他老人家的这份忧国忧民之心，不为后人所念，不为史志所载，实在是当地文化的一种缺失。我在此补记一笔，以此还先人一个公道，也给当地史家一个点醒，真正的历史是属于民间的。

这一天，宗步伦来到了家门簇居的启畔村，满目所见，一片凄惨。原来熟悉的十几户人家，几乎荡然无存。土窑洞被官家挖塌填埋了，人们所有的遗留之物全都附之一炬，残留的灰烬一堆又一堆。废墟上有一只瘦狗在倒塌了的窑洞外绕来绕去，不肯离去。

“老天爷，看来，他们全都遭了难，全都死了。人的生命咋就这么脆弱啊！”寻了一处又一处，宗步伦没有看到哪怕是半个人影子。他站在三大家的烂窑外面，闭上眼回忆着往事，默默地念叨说：“如果天地之间，真有鬼魂一说，那么，三大，你就显一显身子，让侄儿再见上一面吧。我不相信，你们真的就全走了。”

闭了眼睛，宗步伦没有等到亲人显灵，风中传来几声饿狗的哀哀的吠声。睁开眼，奇迹还真出现了。对面的山头顶上，一个小小的人影儿，像一个神灵一样，站在一块山石上往下望着，体态一动不动，俨如一尊人物泥塑。

“那是谁呀？好像是个碎娃子。是真的人，还是自己出了幻觉？”宗步伦自言自语，策马而跑，连地势都没做选择，就直直奔了过去。近了，他认出那个娃，正是本门三大家的碎儿。“碎娃，碎娃。”宗步伦激动的连声喊着，那孩子却害怕似的往另一边跑了。

三大家的碎娃后来被宗步伦收为儿子，排行老五，取名叫宗润章。大概是天理有亏，此子幼年失去了全部的亲人，最后却活了个大寿数，至今还健在世上，年岁都快近一百岁了。家门中的许多往事，都是他老人家用自己的活经历，口口相传出来的。

那场鼠疫被当地人称为青腿牙疳，可见当时的认识之误，医学之落后。洛河源好多村落被其灭绝，直至多年之后，都没能复原起来。经历过的人们说起它来，无不色变，都说那就是一场老天爷的大屠杀，不分老幼，不管贤愚，只要染上了，如同跟上了鬼，任谁都绝无存活的可能。

鼠疫如雪上加霜，把一个丰收在望的年景，演变成了饥荒之年。入冬之后，洛河源各个川道上，拉儿抱女到外地去讨吃要饭的人前后相望，绵延不绝。路边上的饿殍则撇得到处都是，野狗和狼吃得眼睛都红了。

“民国十八年……”当地的老年人抽着旱烟，半眯了眼睛，讲起这一年的经历，那口气都是从叹息声里开始，又在叹息声里结束。“那一年究竟死了多少人，只有天知道。”

——部分内容节选自康秀荣回忆录。