《茉莉牌局》影评:你是你的英雄
《茉莉牌局》接近尾声,女主茉莉已经认赌服输,准备第二天早上出席庭审并认罪。心灰意冷之际,她重回儿时熟悉的冰场溜冰解闷。
此时的她不再拥有鲜衣怒马,连门票钱都是拿香奈儿名牌手套换来的。茉莉是谁?她曾经豪掷几万美元举办高端晚宴,落魄时却连廉价的热狗都吃不起。
纽约的夜晚黑漆漆的,风冷飕飕地吹,吹在茉莉的脸上。
茉莉的脸上平静如水,没有半点儿自怜自艾。她把手套扔给检票员的时候,依然豪气冲天,活像“五花马 千金裘,呼儿将出换美酒”的诗仙李白。
然而,谁能与茉莉一起“同销万古愁”?
一个都没有。
茉莉得意的时候孤身一人,失意的时候干脆连影子都找不见。冰刀狠狠划过冰面,一道道伤痕放佛刻在茉莉的心上。
久未谋面的父亲出场了,静悄悄地蹲守在冰场。这对儿关系疏离的父女见面之后一不拥抱,二不痛哭,三不惊诧。总之,一点都不美国。
父亲的表情是,就让我来帮助你,权当帮助我自己。女儿不领情:早干啥去了?我混到今天这个落魄样子,你难逃干系。
茉莉风光无限的时候,父亲从报纸上追随她的动态。茉莉走投无路的时候,父亲再也无法坐视不管。
可怜天下父母心,终究还是这么贱;凭你是谁,谁也赢不了自家的孩子。
身为心理学专家的父亲准备用平生绝学点醒女儿,同时也忏悔自己,打开父女之间纠结多年的心结。
他俩短短几句对话,解释了茉莉一路艰难成长背后隐藏的心理阴影。
父亲谈了三个问题,一个比一个狠,一个比一个辛辣;父女谈话的过程就像剥洋葱,一层层剖析下来,真相终于呈现。
就是这短短几分钟的细节,看得人头皮发麻。
第一个问题:为什么组建牌局挣钱谋生?以茉莉的智商和谋略,如果她按照父亲的设想读了法律,现在早就有自己的律所,下辖几十个精英律师为她接案子。
茉莉保持沉默。
父亲替她说出答案:“Your addiction was having power over powerful men ”。你喜欢掌控那些位高权重的男人,这种掌控感让你感到很过瘾。
茉莉的父亲独断专行,像《虎妈战歌》里的虎妈一样严格管教三个孩子,他制定规则并且严格落实规则。
他不许孩子们示弱,哪怕年幼的茉莉在冰场冻得嘴唇发紫,也不能说累了,因为累了就是“废物无能”的同义词。为了讨父亲的欢心,茉莉只好扛起滑雪板接着练。
成年后的茉莉逃离了原生家庭,但她的潜意识依然受童年经历的影响。
牌局是一场清算,茉莉要自己制定规则,掌控那些成功人士的命运。那些获准出入牌局的成年男子,不过是父亲权威形象的投射罢了。
第二个问题是茉莉挑起的:“你是个好丈夫吗?你婚内出轨,伤害了我母亲。”
父亲供认不讳,承认自己很渣。
同时提醒茉莉,我凭大学教授的薪水养大了三个孩子,个个出类拔萃,包括你。你全凭过人才智创建这个几百万美元销售额的产业,你的成就丝毫不亚于你那个得奥运奖牌的弟弟。
第三个问题浮出水面。茉莉问:“为什么你偏爱我的弟弟们?”
父亲简单回答:“因为我知道你知道”。
这个梗在《老友记》里演绎了一整集,无限循环的逻辑逼疯了好几个人。
父亲进一步解释,当年我出轨别的女人,被五岁的你看见了。每次看见你,我都觉得羞愧,对你过分严厉只是掩盖我的羞愧。
我知道你知道,是基于你对每年例行心理调查的回答:
婚姻是什么?陷阱。
社会是什么?笑话。
你对人类的看法?我不相信人类。
英雄是什么?我没有英雄。
身为心理学家的父亲不能改变女儿的三观,发生的毕竟已经发生了。但他可以告诉女儿一句话,我以你为骄傲,你能力卓越,最终可以改变自己的命运,成为你自己的英雄。
茉莉擦干眼泪,站起身走进纽约的寒风里。她的身影不再瑟瑟。来自父亲的肯定不但打开了父女之间的心结,更重要的是给茉莉带来重生的信心。
明天依然是艰难的一天,但是茉莉可以面对了。
这个父亲不是合格的丈夫。但是,就像他自己说的,他也做过几件对的事情。对于茉莉而言,他依然不失为一位好父亲。