身份

花桥紧邻着安亭，相隔的不是一个区界，而是省界。虽说距我家路不过区区十公里的路程，但我对得家人说去一趟江苏，没办法啊，离得近也不是上海，像一个乡下人，打扮得再时髦也改变不了他的身份一样。

花桥在我心中是副熟悉的面孔，我老早就知道。一九九三年，我在常州横林打工，那年“五一”我乘着绿皮火车，陪着一段悠闲的慢时光，“咣里咣当”地到了安亭去看望妻子，她在安亭画报厂的工地上做饭。呆了几天，老乡介绍，我去了陆家的纱管厂工地干活。没事的时候去街上玩，骑着借来的自行车，没晃到陆家镇，而是拐到更近的花桥街。一转身过去快三十年了，脑子里的印象还很清晰，觉得那时的花桥像个暴发户，正使劲地脱去满身看着还不算旧的衣服。

昨天白露，今天出门的时候老天果然应景。露珠我是看不到的，能看到的是阴沉的天空，感受到的不徐不急的秋风。不是天高气爽，倒也适合出行。今天去花桥一个是采风活动。目的地有两个，一是叶辛纪念馆，还有一处是花桥老街。我不知道自己是以什么身份去的，但和第一次去打工算是华丽地蜕变吧。