“活着”的意义

2016-08-19  本文已影响162人  秋秋的第十九号房间

在星期四的时候,没有去教室看书,因为在kindle上下了一本余华的《活着》。去下《活着》是因为听我的室友说《活着》这本书特别好,余华是她最喜欢的作家。在谈话中,我才知道原来在现代拍出来的《福贵》就是由余华的《活着》改编出来的。

一下子对关于《活着》有 了一个大致的印象。小时候家里电视只有三个台:CCTV1套、CCTV农业频道和江西卫视。其中,有两个台都在播《福贵》。每次我一回家就急不可耐的打开电视看《福贵》,小时候的我还不懂什么是悲伤,只记得每次看完福贵后,心里堵得特别厉害、非常的难受。

我渐渐长大后,才明白里面真正的内涵。

《活着》这本书我看完花了6个小时,看完后已经是凌晨两点。看的过程中眼泪不停的掉。

看完最后结局,我才发现自己早已泪流满面。心里抑制不住的难过。

世事变迁,谁又能预料那么多?余华的文字叙述平淡,却能直达心底。让读者也忍不住为书中的人而悲伤。

这篇文章既是书评也是读书笔记。

里面留下了太多我感动瞬间……

我一个人往家里走去,走走哭哭,哭哭走走。想想自己才挑了一天的钱就累得人都要散架了,祖辈挣下这些钱不知要累死多少人。到这时我才知道爹为什么不要银元偏要铜钱,他就是要我知道这个道理,要我知道钱来得千难万难。这么一想,我都走不动路了,在道旁蹲下来哭得腰里直抽搐。

“从前,我们徐家的老祖宗不过是养了一只小鸡,鸡养大后变成了鹅,鹅养大了变成了羊,再把羊养大,羊就变成了牛。我们徐家就是这样发起来的。”

爹的声音里咝咝的,他顿了顿又说: “到了我手里,徐家的牛变成了羊,羊又变成了鹅。传到你这里,鹅变成了鸡,现在是连鸡也没啦。”

爹说到这里嘿嘿笑了起来,笑着笑着就哭了。他向我伸出两根指头: “徐家出了两个败家子啊。”

这时凤霞跑了过来,她睁大眼睛对我说: “爹,娘坐上轿子啦。” 凤霞高兴的样子叫我看了难受,我对她说:“凤霞,你过来。” 凤霞走到我身边,我摸着她的脸说: “凤霞,你可不要忘记我是你爹。” 凤霞听了这话格格笑起来,她说: “你也不要忘记我是凤霞。”

在后来的日子里,我确实遇到了许多像福贵那样的老人,他们穿得和福贵一样的衣裤,裤裆都快耷拉到膝盖了。他们脸上的皱纹里积满了阳光和泥土,他们向我微笑时,我看到空洞的嘴里牙齿所剩无几。他们时常流出混浊的眼泪,这倒不是因为他们时常悲伤,他们在高兴时甚至是在什么事都没有的平静时刻,也会泪流而出,然后举起和乡间泥路一样粗糙的手指,擦去眼泪,如同弹去身上的稻草。

可是我再也没遇到一个像福贵这样令我难忘的人了,对自己的经历如此清楚,又能如此精彩地讲述自己。他是那种能够看到自己过去模样的人,他可以准确地看到自己年轻时走路的姿态,甚至可以看到自己是如何衰老的。这样的老人在乡间实在难以遇上,也许是困苦的生活损坏了他们的记忆,面对往事他们通常显得木讷,常常以不知所措的微笑搪塞过去。他们对自己的经历缺乏热情,仿佛是道听途说般地只记得零星几点,即便是这零星几点也都是自身之外的记忆,用一、两句话表达了他们所认为的一切。在这里,我常常听到后辈们这样骂他们:“一大把年纪全活到狗身上去了。”

凤霞被领走那天,我扛着锄头准备下地时,她马上就提上篮子和镰刀跟上了我。几年来我在田里干活,凤霞就在旁边割草,已经习惯了。那天我看到她跟着,就推推她,让她回去。她睁圆了眼睛看我,我放下锄头,把她拉回到屋里,从她手里拿过镰刀和篮子,扔到了角落里。她还是睁圆眼睛看着我,她不知道我们把她送给别人了。当家珍给她换上一件水红颜色的衣服时,她不再看我,低着头让家珍给她穿上衣服,那是家珍用过去的旗袍改做的。家珍给她扣纽扣时,她眼泪一颗一颗滴在自己腿上。凤霞知道自己要走了。我拿起锄头走出去,走到门口我对家珍说:“我下地了,领凤霞的人来了,让他带走就是,别来见我。” 我到了田里,挥着锄头干活时,总觉得劲使不到点子上。 我是心里发虚啊,往四周看看,看不到凤霞在那里割草,觉得心都空了。想想以后干活时再见不到凤霞,我难受得一点力气都没有。这当儿我看到凤霞站在田埂上,身旁一个五十来岁的男人拉着她的手。凤霞的眼泪在脸上哗哗地流,她哭得身体一抖一抖,凤霞哭起来一点声音也没有,她时不时抬起胳膊擦眼睛,我知道她这样做是为了看清楚她爹。那个男人对我笑了笑,说道:“你放心吧,我会对她好的。” 说完他拉了拉凤霞,凤霞就跟着他走了。凤霞手被拉着走去时,身体一直朝我这边歪着,她一直在看着我。凤霞走着走着,我就看不到她的眼睛了,再过一会,她擦眼睛抬起的胳膊也看不到了。这时我实在忍不住了,歪了歪头眼泪掉了下来。家珍走过来时,我埋怨她:“叫你别让他们过来,你偏要让他们过来见我。” 家珍说:“不是我,是凤霞自己过来的。”

“让凤霞再呆一天吧。” 我是吃过晚饭送凤霞回去的,凤霞没有哭,她可怜巴巴地看看她娘,看看她弟弟,拉着我的袖管跟我走了。有庆在后面又哭又闹,反正凤霞听不到,我没理睬他。那一路走得真是叫我心里难受,我不让自己去看凤霞,一直往前走,走着走着天黑了,风飕飕地吹在我脸上,又灌到脖子里去。凤霞双手捏住我的袖管,一点声音也没有。 天黑后,路上的石子绊着凤霞,走上一段凤霞的身体就摇一下,我蹲下去把她两只脚揉一揉,凤霞两只小手搁在我脖子上,她的手很冷,一动不动。后面的路是我背着凤霞走去,到了城里,看看离那户人家近了,我就在路灯下把凤霞放下来,把她看了又看,凤霞是个好孩子,到了那时候也没哭,只是睁大眼睛看我,我伸手去摸她的脸,她也伸过手来摸我的脸。她的手在我脸上一摸,我再也不愿意送她回到那户人家去了。背起凤霞就往回走,凤霞的小胳膊勾住我的脖子,走了一段她突然紧紧抱住了我,她知道我是带她回家了。回到家里,家珍看到我们怔住了,我说: “就是全家都饿死,也不送凤霞回去。” 家珍轻轻地笑了,笑着笑着眼泪掉了出来。

“做人不能忘记四条,话不要说错,床不要睡错,门槛不要踏错,口袋不要摸错。”

“家珍,今天是办喜事,你该笑。” 二喜是实心眼,他拉着板车走时,还老回过头去看看他的新娘,一看到凤霞扭着身体朝我们哭,他就不走了,站在那里也把身体扭着。凤霞是越哭越伤心,肩膀也一抖一抖了,让我这个做爹的心里一抽一抽,我对二喜喊:“二喜,凤霞是你的女人了,你还不快拉走。”

去的时候,我就在自留地里割上几棵青菜,放在篮子里提着,穿上家珍给我做的新布鞋。我割菜时鞋上沾了点泥,家珍就叫住我,要我把泥擦掉。我说:“人都老了,还在乎什么鞋上有泥。” 家珍说:“话可不能这么说,人老了也是人,是人就得干净一些。”

有几次我把苦根带到村里住,苦根倒没什么,高兴得满村跑,让我帮他去捉树上的麻雀,我说我怎么捉呀,这孩子手往上指了指说:“你爬上去。” 我说:“我会摔死的,你不要我的命了?” 他说:“我不要你的命,我要麻雀。”

“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚。”

今天有庆,二喜耕了一亩,家珍,凤霞耕了也有七、八分田,苦根还小都耕了半亩。你嘛,耕了多少我就不说了,说出来你会觉得我是要羞你。话还得说回来,你年纪大了,能耕这么些田也是尽心尽力了。”

余华的文字是那么娓娓道来,平凡而温暖。

福贵的父亲是在粪缸上摔下来去世的,他的母亲是生病去世的,他的儿子有庆是被抽血过多去世的,他的女儿是难产去世的,他的妻子家珍是因为软骨病去世的,他的女婿是被水泥板压去世的,他的外孙是因为生病饿得吃豆子撑死的。春生自杀,里面长根再回来已经是花甲之年,送完凤霞头绳后再没有回来。

作者没有说出来,但是我们都明白,也许忠厚的长根在不知名的角落默默的老去而溘然长逝。

人,最宝贵的是生命。

活着,是人最朴素最基本的生存愿望和要求,它散发出的生命气息体现了生命的韧性和活力。福贵就像土地里的野草,坚忍不拔,不管是遭遇到干旱、野火、践踏,或是遭遇到石头的重压,依旧坚强的“活着“

尽管苦难不断,但浓浓的亲情让福贵悲苦但是不孤独。到最后福贵所有的亲人都一个个死去,只剩下他一个孤零零的老头和一头同样年迈的老黄牛相伴,并且是那样乐观豁达的活着,完全出乎人的意料。

小说通过这些出乎意料的死亡重复,更加彰显了活着的意义和难能可贵。

不能不把想说的话说出来,黯然伤神。

到结局才读懂“活着“的意义。正如余华所说,活着的力量不是来自于呐喊,也不是来自于进攻,而是忍受。去忍受生命赋予我们的责任,去忍受现实给予我们的幸福和苦难,无聊和平庸,困难和挫折,生离死别和痛苦不堪。

在写完这篇长评后,我仿佛又听到了远处福贵唱的那首小调“少年去游荡,中年想掘藏,老年做和尚……”

他发出来的声音像是一把旧二胡在拉奏。

他唱的沧桑悲凉

上一篇下一篇

猜你喜欢

热点阅读