超短故事03丨第50位房客

来自网络.jpg

请不要再说了，我没有兴趣，更不想学什么乱七八糟的绘画，走吧。

我指了指墙角的矮门。

第49位房客一点儿也不生气，还挨着我坐下来。

老尹，难道不想在午后黄昏，看她面朝夕阳，挥彩泼墨留下一副油画？让她对你心生敬仰，爱得更深，不离不弃？

我愣了，她说过喜欢艺术家浪漫的气质，还有信手拈来的惊喜。

那拿这块地方练习吧，别越过线就好。好不容易在墙的右上角找了空地，画好格子，A3纸大小。回头，他露着八颗牙齿，应该是可以了。

我这屋子不大，只有一张床的空间，房东却每天都安排新人进来。好在没有催过房租，还包吃包喝，忍忍吧。况且我也住不了太久，等她来找我，就能离开了。

房客们一个个高深的样子，不睡觉，热情得要命，成天想授人以渔。

老尹，看月光多美，教你手影吧，这是青蛙，这是天鹅。

老尹，你节奏感不错，跟着这段谱子唱一下，“何必苦苦追问”。

老尹，不会写东西怎么行，把这几句背熟了，衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。

老尹，没听过留住人心，要先留住人胃吗？来来来，这个红烧肉的食谱记下。

他们都为我好，但我想要的不是这些。

老尹，明天该上路了，有什么愿望？

一丈多高的灰墙上，只剩一个地方空着，我费力地画着记忆里离散的四肢。

第50个房客，能安排医生吗？

她不来找我，怕是长不好了。