这个夏天最好的消遣——烧烤、啤酒、世界杯
知己三五个,啤酒七八杯,边撸串边畅聊世界杯,对着大屏幕激情呐喊,似乎是2018年夏天的最好消遣方式。
如果你刚从办公室出来,饥肠辘辘,那么选一个地方坐下来,鸡翅、鸡腕骨、牛板筋、羊肉串、砂锅面一一上桌,美食落胃,灵魂落地,再来一大杯冰镇啤酒,那才叫心满意足。
晚餐过后,也不妨约几个好友,找个凉快的地方,宵夜一把。烤青椒、烤韭菜、炒田螺、炒花蛤,再加上一盘麻辣小龙虾,聊聊巴西队的辉煌过往,预测一下梅西能否夺冠,聊到各自喜欢的队,唾沫星子乱飞,一言不合就打赌,几杯啤酒下肚,刚刚还吵得耳红面赤的哥们又勾肩搭背互诉衷肠。
第一次看世界杯,是大学刚毕业的2010年,那一年我刚刚成为记者,随着一个社区去延安旅游,我们住在一排窑洞宾馆。晚上简单的团餐之后,我们走出宾馆打算逛一逛,没想到被路边人山人海的烧烤摊震惊了,烧烤摊长达一公里,每一个烧烤摊都人满为患,并均配有一台大电视,电视上一群外国人在踢球,每进一颗球,观众就疯狂喝彩。领队是一个男的,他被精彩的球赛所吸引,当场停下不肯走了,请全队的人吃烤串。对于一个对足球完全外行的人来说,那一天我吃的很香,并且对于这种在户外吃烤串和啤酒的感觉印象深刻:非常快乐!
回来之后我四处找这样的地方,才发现在家乡这样成规模的烧烤摊非常少。不过,随着烤串渐渐成为流行的大众饮食,家乡的烧烤店也一个接一个火了起来。这类没有淡旺季之分的特殊食品,一年四季生意都十分红火,尤其每当世界杯来临,烧烤店都是食客如云。
其实去烧烤店的重点不在于吃,而在于聊天。无论白天有多么炎热,北方的夜晚总是凉爽怡人,绝不辜负21度的美誉。那些开到深夜的烧烤店,不但抚慰了深夜食客最汹涌的饿意,也抚慰了人们无处倾诉的苦闷与孤独;在世界杯期间,则成为连接一座座孤岛的桥梁,将广大球迷聚到一起,分享只有球迷才可以体会的疯狂与喜悦。
白天,我们是散落在无数个玻璃窗后面的陌生人,那些看似雷同的门窗,遮挡住了各自不同的生活真相,可是在同一场球赛、同一扎啤酒、同一把羊肉串中,我们找到了彼此的共同点:在忙碌琐碎的工作中还在内心死死坚守那份炽热——对足球的炽热。在这里,熟悉的人更加亲密,陌生的人也不会有距离。
烧烤店的特殊之处在于,这是一个充满市井烟火气的地方,也是一个情绪收容所。那里乱七八糟、喧嚣吵闹、喝酒划拳、谈心说事……好朋友们一起放纵过和嬉闹过的回忆在这里,一切哭泣一起失落的时刻也在这里。如果在装饰得富丽堂皇的酒店喝大了哭爹喊娘多么矫情,可是在烟火缭绕的烧烤店,灯光幽暗,杯盘狼藉,即便你喝大了拍桌子撒泼打滚甚至是嚎啕大哭,却也显得真性情起来。
我的家乡算是一座早睡的城市,大部分餐馆会在10点之后关门,届时路上行人渐少,城市睡去,可是美食与食客总会找到彼此,比如营业至凌晨2点的烧烤店,为深夜寂寞的灵魂提供从头到尾痛快畅饮的精酿啤酒,为不想睡去的食客提供香辣美味的烧烤打发漫漫长夜,为想熬夜看球赛又怕被媳妇骂的男人们提供放纵的场地。
为喜欢的球队呐喊几嗓子,和投缘的哥们干一杯,这一整个夏天的湿热,就全部在此刻被干掉了。
我们不愿意睡去,我们思念烧烤店,我们需要世界杯,我们向着那24小时亮着的灯光走去,向着那烟火缭绕的店铺走去。我们喜欢的不仅仅是吃,不仅仅是看球赛,而是那种状态,可以肆无忌惮的喝酒吃肉,好证明我们还有肆意汪洋的青春去挥霍;可以毫无顾忌的聊一场比赛,好证明我们还有对生活对未来的热切期盼。我们对着一串油滋滋的羊肉串动情,吸着炒田螺谈心,对着烤盘上的鱼想入非非,对着大屏幕上的一颗足球呐喊……也许我们并不是热爱烧烤,我们只是热爱足球,热爱夏夜,热爱那个曾经像那些足球球员一样放纵、放肆的过去的自己。