唐琴子书简2020.3.26

昨天，朋友发来一篇文章，那是一篇纪念海子的文章：唯有自由，唯有沉默。

海子又一次走进记忆……

在春天，在春暖花开的春天；在三月，在乍暖还寒的三月，那是海子的春天，那是海子的三月，那是海子的世界。

1989年3月26日，海子在山海关卧轨自杀。那一天，是海子生日后的第二天，那一年，海子25岁。

2020年3月26日，这一天，海子离开我们31年。

31年前的3月26日，在山海关，海子怀揣一本圣经，沿着铁轨，从清晨走到黄昏，迎着黄昏最后一抹夕阳，刻意诠释了生与死的对接。

那天清晨的太阳，那天黄昏的夕阳，还有那天的大地，你们见证了海子怎样的从容？怎样的淡定？或者，怎样的悲伤？怎样的怒吼？

那一年的秋天，我路过山海关，路过海子走过的路。遗憾的是，那时候我还不知道海子，更不知道“面朝大海，春暖花开”，否则，我在路过的时候，应该有疼痛的感觉。

若干年后的一天，在喜欢海子诗以后的一天，我读到了海子生前最后的一首诗，“春天，十个海子”。

他说：在春天，十个海子全部复活，光明的景色中，嘲笑这一野蛮而悲伤的海子；

他说：春天，十个海子低低地怒吼，围着你和我跳舞唱歌，扯乱你的黑头发，骑上你飞奔而去，尘土飞扬，你被劈开的疼痛在大地弥漫；

他说：在春天，野蛮而复仇的海子，就剩这一个，最后一个。

是的，最后一个。

在春天，最后一个海子去了；然而，在春天，又有十个海子全部复活。

这不又是死与生的对接么？31年来，不仅仅是每年的三月，也不仅仅是每年的春天，海子一直都在。

很多很多人，还在想念他追随他，因为他依旧年轻。和他依旧年轻的还有他的诗。

海子，你来人间一趟，应该好好晒晒太阳。

海子，你的姐姐呢？今夜，你还会出现在德令哈吗？还会，悲痛时，握不住一颗泪滴？

“我有一所房子，面朝大海，春暖花开。”尽管你一生从没有过自己的房子，但你却让多少人，栖息在你的诗意里，去对抗人生的风雨？

人间有你，值得。

海子，原名海查生，家乡是，安徽省安庆市怀宁县高河查湾。

希望有一天，我能去他的家乡拜访他，看看他的父母，看看他小时候住过的屋子，路过一下他曾经路过的路……

有时候，喜欢一个人是需要理由的。

喜欢海子，是因为他的自由，他的沉默，他的勇气，还有他的诗。

就像顾城所说，树叶是诗，比秋天短，比世界长。