16岁女儿给父亲的《京华烟云》写序

书名：京华烟云（全集）（纪念典藏版）
作者：林语堂
译者：张振玉
出版社：湖南文艺出版社
出版时间：2016-06-01
ISBN：9787540476243

一、女儿写的序

  我站在这个地位很难写书评，女儿批评父亲的书，似乎从来未听见过。那又何必写呢？因为好像话藏在肚子里非说不可。可不要说我替父亲吹牛，也不用骂我何以如此胆大，因为我要用极客观的态度来批评，虽然情感也不可无。我知道父亲每晨著作总是起来走走吃吃水果，当他写完红玉之死，父亲取出手帕擦擦眼睛而笑道：“古今至文皆血泪所写成，今流泪，必至文也。”有情感又何妨。
  《京华烟云》是一部好几篇小说连成的长篇小说，但不因此而成一部散漫无结构的故事，而反为大规模的长篇。其中有佳话，有哲学，有历史演义，有风俗变迁，有深谈，有闲话，加入剧中人物之喜怒哀乐，包括过渡时代的中国，成为现代中国的一本伟大小说。
  ..........
  ....“浮生若梦”是此书之主旨。小说给人以一场大梦的印象时，即成为伟大的小说，直可代表人生，非仅指在二十世纪初叶在北京居住的某两家的生活，包括无涯的人生，就是伟大的小说。
  ....父亲曾说：“若为女儿身，必做木兰也！”可见木兰是父亲心目中的理想女子。
  ....《京华烟云》是一本可以随时翻看的小说，并不是一定要有闲时才看，最好是夜阑人静时自个儿看；困倦时，起来喝口清茶自问道：“人生人生，我也是其中之一小丑否？”

二、让人慨叹的人生

  16岁的天才少女林如斯妙笔生花，侃侃而谈。

  1939年8月，林语堂的《京华烟云》问世，林如斯成为了这本书的第一个读者，并写下书评《关于京华烟云》，这篇书评后来成为《京华烟云》这部传世佳作的序篇。

  《京华烟云》中的女主人公姚木兰，是林语堂笔下和心目中最完美的女性，有人认为，姚木兰就是林语堂以林如斯为原型进行创作。

  林如斯在《序》中末尾感叹“人生人生，我也是其中之一小丑否？”，没想到一语成谶，之后如斯爱情失意，抑郁而终，留给父亲无限的伤悲。

三、林语堂的大女儿

  林语堂共有三个女儿：如斯（凤如），太乙（玉如，无双）（作家、学者），相如（生化学家）。林语堂的三个女儿都聪颖过人，但他对长女林如斯最寄厚望。

  1923年5月6日，这个在林语堂在德国读博期间怀上的长女出生，取名凤如，乳名阿苔，英文名Lin Jusu或Adet Lin（阿苔）。她是在廖翠凤的厦门娘家生产的，非常难产，母女俩险些送命。

  后来，他们给孩子改名为如斯，美丽如斯，聪慧如斯。

  林如斯少年时随父亲浪迹欧美，但不忘故乡仍独自回到祖国。1943年，林如斯在美国陶尔顿学校毕业后来到昆明，参加战时医务工作，在昆明军医署林可胜手下服务。
  1945年，就在订婚的前一天，文静内敛的林如斯，竟与一个美国同学的哥哥狄克私奔了。狄克学业无成，口才却很好；品行不端，个性却很幽默。他没干过什么正事，却八面玲珑，很懂哄女孩开心。婚后林如斯过的穷困落魄、居无定所，还遭受家暴的摧残。1955年，林如斯结束失败的婚姻。

   1971年，48岁的林如斯因婚姻不顺而患有严重的抑郁症，在台北故宫博物院她的宿舍里自缢身亡。