秦岭深处，我的根……

文 /终南山人

本文为原创作品，文责自负。

小时候留给我最深的记忆，是那个位于群山夹峙的山谷里的小村庄。

村子坐落于东山下，西边远处的山脚下,一条不小的河流顺着山根蜿蜒穿过。近些，一条像巨龙一样的铁路横亘在面前，铁路两头向南北延伸往大山深处。紧挨着铁路的公路就像一条灰色的绳索，缠绕着铁路绵延远方。村落则位于公路东侧的洼地里。

这个村子位于秦岭大山深处的陕西省凤县，西边群山脚下的河流就是嘉陵江的上游，那条龙脊一样的铁路就是全国著名的南北交通大动脉----宝成铁路。

从有记忆开始，我觉得那是一个挺大的村庄，现在想来，大概也不过一二百户人家。记忆里，村子当时是一个生产大队，村落房舍散落分布在一条南北走向的街道两旁。街道青石板铺路，大概有四五百米长，历经岁月的磨损，青石板路已经凸凹不平了。路边的房舍参差不齐，大多是土坯墙的农舍，偶有几座青砖灰瓦的高大屋宇耸落其间，整体上显得老旧而凄凉。街道中段有棵老槐树，据说已经有几百年树龄了，树干粗壮，碗口粗的根系盘根错节地扎进树根周围的土壤里。老槐树把村子分成了上街和下街，树上挂了一口大钟，每当大队有什么事情要通知，大队支书就会摇响大钟，拉开嗓子向村子两头呼喊。

村子名叫草凉驿。

我就出生在村子下街南头的工房里。我们住在村里，却不是村民，不是生产队员，我们吃着商品粮，村民们管我们的父辈叫做工人老大哥。我祖籍湖南株洲，父亲是一名铁路工人，是这里养路工区的一名养路工。因为工作，因为养家糊口，父母于1950年代，筚路蓝缕，拖家带口，从湖南到东北、再去内蒙又来西北，奔波辗转了半个中国，把家安在了这个小山村，从此过上了清贫但稳定的生活，这里也因此成为了我的故乡。

印象中父亲的工区只有十几个工人，十几户人家，分别居住在三栋工房里，那是一个好小的单位。我们家所在的这栋工房是青砖青瓦，好像质量比较好，但实在太小了，每家只有一间房，大概不到二十个平方，一大家子人挤在里面，现在也真不知道当时是怎么住过来的。

在这个小山村里的这间工房里，我们家一住就是二十年，从1956年到1976年。在这里，家里的老四和老五相继出生、成长，老大、老二、老三和老四又先后离开这里走向了社会。

家门前正对面十几米横亘着一面山墙，是一座废弃的老戏楼子的侧墙。老戏楼子也不知道是哪个年代建造的，全木结构，上下两层，很老旧了，因为年久失修，显得有些破败。虽然叫戏楼，但我从来没有在那里看过戏，上层闲置着，门上挂了把大铁锁。下层被旁边居住的农户做了猪圈，已然找不出一丝丝敲锣打鼓唱戏的文艺气息。

离我家东侧不到100米的地方，有一座两进院的老庙堂，青砖灰瓦，屋顶飞龙走凤，气宇轩昂。四九年以后就不再做庙堂用了，及至我上小学时，老庙堂已经成了村小学的校舍。后面的主殿，变成了学校老师的厨房。

在我的记忆中，老槐树、老戏楼和老庙堂，它们如同三宝，是故乡标志性的印记。

这座隐藏在秦岭深山中的小山村就是我的故乡，如同街道里的那棵老槐树，不论我走到哪里，我的根早已深深地扎进了故乡的土壤里。

故乡的老槐树