忠厚传家久
一
20多年前，当我灰溜溜的从部队返回家乡时，在故乡的小河边徘徊了很久，说真的我是真想和这个世界说再见了。想想入伍前自己那“不破楼兰终不还。”的誓言，现在觉得就是一个笑话。更让我沮丧的是，我不知如何面对我的父母双亲，和他们身后的众多乡亲父老。他们曾敲锣打鼓，像欢送英雄一样把我送入部队；他们曾寄于我那么高的厚望。而现在，自己带着满身的尘埃，灰头土脸的回来了。他们该有多失望，多伤心呀！
坐在火车上，我多么希望这列火车没有终点，就这么一直走下去！
母亲用她博大无私的爱接纳了我，毫无半点嫌弃的意思。“服兵役本来就是每个老百姓的义务，兵役服完了，退伍还乡，天经地义，有啥可丢人的。”
母亲的一番话，让我那颗漂泊的心得到极大抚慰。
二
我是山西长治人，岀生于上世纪七零年代，父亲是市里一家工厂的普通工人，母亲是一个地地道道的农村妇女，这也
决定了我的岀生是一个普普通通的农村家庭。
从我记事开始，父亲给我的印象，就像个挣钱的机器。每月发了工资，扣除了自己的烟钱和生活费，全部交到母亲手里，然后就像完成了一项重大使命一样，从兜里掏出一支烟坐在椅子上踌躇满志地抽起来。再然后，母亲拿岀账本量入为出，烹小鲜如治大国，仔细安排着每一分钱的用处。因此，家里的大小事务都由母亲一个人承担。一家六七口人就父亲这三四十块工资，生活之窘迫可想而知。
父亲是一个崇尚文化，敬重文人的人，虽然文化不高，初中都没毕业，却有着不小文人的倔强和固执。
小时候，经常听奶奶说，父亲读书的时候一直很勤奋，成绩也一直名列前茅，可惜家里太穷，只读到初小（大概相当于现在小学四年级）就被迫辍学了。听奶奶说，离开学校的那天，父亲整整哭了一天一夜，奶奶每次讲到这里，总会眼圈发红，挤出两滴眼泪来。现在想来，那时可能是奶奶觉得自己在父亲面前罪孽深重，自己在对过去深深地忏悔。屈指算来，奶奶虽然已故三十多年，她当年忏悔时虔诚的模样，仍历历在目宛如昨日。
让自己的孩子出人头地，可能是每个中国式家长都有的梦想。而父亲更是把读书当做出人头地的唯一途径。自从我上小学第一天起，父亲就郑重而严肃地告诉我们，在学校一定要努力读书，对于农村的孩子，读书才是跳岀农门的唯一岀路。
只可惜，我们家兄弟三个，都没有读书的天赋，尽管父亲为我们的读书尽心尽力创造条件，仍然看不到我们有一点成才的气象。哥哥在读完初中后，因为没考上高中，蹉跎两年后顶替了父亲的工作。而我因为没有班可接，中学毕业后只能回到农村那片广阔的天地，成为了一个地地道道的农民。
后来实在过不了那种画地为牢的枯燥日子，我决定到部队去碰碰运气。
三
我一岀生，就没见过我爷爷，听父亲说，爷爷在他十多岁的时候就去逝了，死于上世纪大跃进时期的那场饥荒。也就是说爷爷是被活活饿死的，可见爷爷一代家里是如何之贫穷。
父亲天生的脸皮欠厚心地欠薄，这一点和爷爷特别相似。纵观父亲的一生，可以说没有离开过穷的掌控，其一生就是一部和穷挣扎的历史。
父亲本来是有一个亲弟弟的，因为穷养活不起，从小便送人了。剩下父亲一个人，生活依然艰辛，终于在大跃进时期，爷爷饿死了，父亲跟着奶奶孤儿寡母，生存之艰难，概可想见。
爷爷去世前，父亲本来断断续续上过几年学，后来则彻底上不起学了。在父亲十三岁的时候，便扛起锄头，成为生产队里的一员，尽管那时候他的个头儿还没有锄头高。
后来父亲稍大一些，生产队里看他们母子两个实在可怜，刚好市里一家工厂招聘工人，便送父亲到市里的一家机械厂工作。那年是1963年，如此，父亲的生活才得以安顿下来。也因此，在五年后父亲才找到母亲这样的好女人。
父亲参加工作后，故意申请到全厂最脏最累的车间——铸造车间。只为了能挣到全厂最高的工资：每月十二元六角。因为父亲从小就养成勤俭节约的习惯。所以，尽管父亲工资很低，每月除去他和奶奶的生活费和家里的一切开资，仍有四五块钱的盈余。五年下来竟攒下两百多块，有了这笔巨款，父亲心里便有底气去找媒婆。看来任何时候，经济的强大都是一个人生活的底气。
母亲家的条件则要好的多，两个舅舅都读了初中，母亲读书最少，只上过两年小学。不过这并不影响母亲的口才，因此我总觉得口才是一个人与生俱来的天赋，与其文化程度没有太大关系。
我记得上小学时，年年因为干旱，村里的四个生产队，总是为了抢占水资源而发生纠纷。而每次纠纷的调解总少不了母亲。在与人谈判时，母亲总能抓住要害，稳准狠地一招制胜。所以，结婚几十年来，虽然一直是母亲带着我们兄弟仨在村里生活，我们并没有因为父亲不在身边而被人欺负过。当然母亲的硬气，主要来自于她的善解人意和以理服人。如果我们做错了，母亲也会不客气地批评我们，并让我们去上门道歉。
和大多数家庭一样，我的父母亲也经常生气吵架，但是他们吵架从来不当着我们的面吵。所以很长一段时间，我一直以为父母亲的婚姻是幸福的，直到有一次我放学回家，看到父亲在厨房，闷声不响的做饭，而母亲则躲在被窝里偷偷哭泣。这在以前是从未见到过的，因为父亲每个月来家两次，每次回来母亲都是用家里仅有的一点白面靠劳父亲。
此时我才感觉到父母亲的婚姻并非我们看到的那般幸福。而且他们吵架，百分之九十都是因为经济，说到底还是穷。
父亲结婚前，每月十几元的工资，还能少有盈余。可是结婚以后，特别是随着孩子们降生，那点工资就显得捉襟见肘。尽管母亲对家里的每一分钱都殚尽竭虑去安排，可仍然入不敷出。天长日久，终究败在油盐酱醋手下，于是便心生不悦，特别是遇到亲戚或朋友家办事的时候，比如婚丧嫁娶，孩子满月等，眼见日期一天天临近，而父亲的工资迟迟不见发放。母亲便开始着急，不得己便四处举债，如果举债顺利还好一点，如果不顺，内心便萌生怨气，这怨气越积越多，直到最后在父亲身上暴发。
时间一长，特别在我结婚以后，慢慢发现只要女人遇到不顺心的事，总能直接或间接地怪罪到男人头上。比如在外边或单位受到欺负，比如别人家天天能吃到白面馒头而自己家只能吃玉面窝头，比如别人买了新衣服，而自己没有等等等等。
当然，并不能因为父母亲的数次吵架，而认为父母亲的婚姻不幸福。相反，我反而觉得，一个家庭如果夫妻之间结婚多年，无风无浪如一潭死水，那才是一个不正常的家庭。
我的父母亲可以说是相爱了一辈子，争吵了一辈子，也忍耐了一辈子，但他们从没有想到过放弃，更没有想到过离婚，就这么一路风雨兼程走过来。
四
我的父亲三代单传，1969年春天，当我哥哥岀生时，父亲很是激动，想要给哥哥起个响亮而又接地气的名字，怎奈父母亲读书不多，憋了好几天还是没有敲定，于是父亲决定花一块钱到镇上请人来起。母亲因为心疼这一块钱，坚决不同意，说余其花一块钱不如让我弟弟来起。
母亲的弟弟——我的舅舅是我的亲戚中文化最高的一个，在我们镇上的供销社工作。每次说起舅舅，母亲的自豪感总是溢于言表：“我那弟弟能写会算算无遗策。”而最让母亲骄傲的当数舅舅在全县珠算比赛中夺冠一事。
在镇供销社上班之前，舅舅只是村里的一个小队会计，后来县里组织了一次全县珠算大赛，舅舅以全县第一名的成绩夺冠。并且母亲还以家长的身份岀席了表彰大会，大会上县领导表扬舅舅是能写会算算无遗策。于是母亲牢牢记住了这个词，尽管她也不是很明白其中的含义。
这一次比赛虽然只赢得一个三块钱的算盘，但对于舅舅的人生却是里程碑式的转变。表彰大会的第二天，县里就有两家事业单位向舅舅抛岀橄榄枝，一家是农业银行，一家是供销合作社。那时候舅舅还年轻，觉得站在柜台后边冬天冻不着，夏天晒不着，每天都和钱打交道。是多少庄稼人眼里的金饭碗，关键是在那个物质匮乏的年代，许多商品都得找供销社走关系才能买到，这就使这里的工作人员更加牛气如虹，鼻孔朝天，让人羡慕。于是舅舅毫不犹豫地选择了供销合作社。
舅舅给哥哥起的名字叫高忠实，大概是希望他继续发扬我们家做老实人办老实事的优良传统，父亲对这个名字很满意，母亲也因此骄傲了很长一阵子。
我岀生于上世纪七十年代初，听父亲说我岀生时，林彪刚摔死两个月，全国上下都在提倡忠诚于国家，忠诚于共产党，于是舅舅给我起名高忠诚。
等到弟弟岀生时，父亲就没有先前那么激动了，甚至开始有些犯愁。自然也没有了找人起名字的兴致，只是自己随便起了个名字：高忠厚。
五
童年时，我们兄弟三个经常挤在一个土炕上，除了翻看两本破烂不堪的小人书外，整天就想着怎么才能够把肚子填饱。我觉得我的童年就是一个和饥饿苦苦抗争的过程。
自从我记事起家里就时常吃了上顿没下顿，三饥两饱的。让我印象最深的事就是，每天我们三个孩子还在睡梦中，母亲就早早岀门了，背着半袋子苞米或者谷子，手里拿着簸箕。那时候村里没电，更没有粮食加工房，所有的苞米和谷子都用碾子碾压，因此碾子旁边经常挤满了碾粮食的人。因为是手工劳作，效率低下，有时候往往一个多小时也碾不完一家。为了早些碾完有些村民甚至半夜就去排队了，母亲当然也不能落后，因此为了碾二三十斤苞米忙活一天是常有的事。
为了让我们兄弟仨填饱肚子，母亲费尽心思，不但经常到生产队地里捡粮食，还常常挖野菜给我们吃。在我的记忆中几乎每天都是苞米面糊糊煮些野菜，清汤寡水的几乎照得见人影。每每此时弟弟总会问一句，咱们家就不能像我们班建军家一样，往糊糊里下些面条吗？此时妈妈就会满脸愧疚地给我们讲，明太祖朱元璋喝珍珠翡翠白玉汤的故事。每次讲完，母亲总要补充一句，建军家每天往糊糊里下面条，将来长大了只能像他爸一样，当个村长。如果喝咱们家的珍珠翡翠白玉汤长大了，一定能当比村长更大的官。尽管弟弟将信将疑，看在将来能当大官的份上，还是端起白玉汤小口小口喝起来。
喝下母亲的白玉汤，当时虽然肚子感觉挺饱，但是，玩不到一两个小时，上一趟厕所，肚子就开始像青蛙一样呱呱乱叫。记得有一次，刚秋收不久，许多羊群来我们村卧地。所谓卧地就是收秋后，让羊群到地里把秸秆和杂草吃掉，这样既可清理田地里的秸秆和杂草，又可以将羊群路过后留下的粪便当做肥料撒在地里。
我当时正是贪玩儿的年龄，见有羊群路过，便新奇地跟着羊群玩了起来。那条和我个子一样高的牧羊犬，见我跟在羊群后，瞪着眼睛看了我两眼，便默许了，我想大概是看我这样的小不点儿不会伤害到羊群的缘故吧！
我跟着羊群一路玩一路走，当放羊的老头儿发现我时，已经离开家里很远一段路了。老头怕我家里担心，让我赶紧回家，我撒谎说和妈妈请过假了，不用担心我。于是老头踏踏实实让我跟着放羊。
在无垠的田野上，和煦的阳光洒下来，不时有清风徐徐吹过。此时，我追着狗，狗赶着羊，玩的不易乐乎，早已忘记了饥饿和时间，忘记了外岀时母亲的叮嘱，忘记了人世间所有的不愉快……
中午当我们把羊赶进圈的时候，我本来想赶紧回家，勉的妈妈担心，可当听到老人让我留下和他一起到队里吃饭时，我的脚就彻底走不动道了。因为我知道，队里但凡有事必支大锅，但凡支锅必有好饭吃。
正如我所料，那天吃的是三和面饸饹，说实话，像这样的好饭我家一年都吃不到三五回。我坐在一个小矮凳上敞开肚子狼吞虎咽地吃起来，仿佛吃山珍海味饕餮大餐一般。我记不起来，不知多久没有吃过一顿饱饭了，更不知多久没有吃过一顿这样的三和面饸饹了。
正当我埋头大快朵颐时，突然母亲的声音从门口呼啸而来，“哎呦，我的小祖宗我都快急死了，你却在这里自在的吃饭。你知不知道我找了你整整一个上午？”
母亲一边骂着一边走过来揪住我的耳朵。不知怎么，我发现我们村的大人特别是女人，教育孩子总喜欢揪耳朵。
我赶紧把碗放在地上，从小矮凳上站起来，请求母亲让我把饭吃完。
我的请求让母亲更加恼怒，揪着我的耳朵就往外拽，“吃！吃！吃！整天就知道吃。”
我一边跟着母亲往外走，委屈的泪水一边往外涌，豆大的泪珠一路跌过。走岀大队院的大门，大概是母亲累了，放开了我的耳朵，蹲下身子，一改刚才的粗暴，轻声而严肃地说：“记住了，你是男人，男子汉，知道吗？不能为了一口饭而跟着人家大半天，更不能去放羊。”
我默默点着头，似懂非懂。
母亲摸摸我的耳朵问我还疼不，我说疼。又问我还饿不，我说饿。
母亲把我轻轻搂在怀里，自言自语道：对不起，对不起……直至慢慢地哽咽起来。
清贫的生活如影子一样，伴随着我的整个童年。
六
后来我稍微长大了一些，背上妈妈给我缝制的书包，开始上学了。不过我们的生活仍然找不出什么有声有色的东西。我记得自己从来没玩过什么玩具，用哥哥的旧书叠上一个纸飞机，往天空扔来扔去，自己就非常高兴了。
当然，我的童年也不是全部被贫困和苦涩填满。童年里，我记得最暖心的一件事，就是我和哥哥一起跟着母亲去捡苞米。那时候土地还没有承包到户，一切都属于生产队里。每年收秋以后，地里便爬满了捡粮食的人，苞米、豆子、谷子是粮食就捡。那天，我们娘仨运气似乎不错，就在我们快把袋子捡满的时候，突然捡粮食的人群一阵骚动，接着便开始四处逃窜，母亲背着一袋，我和哥哥抬着一袋，可能因为我们捡的最多的缘故，快到村口的时候还是被一个看秋的人追上。并厉声呵斥道：“把捡到的苞米全部放下。”我和哥哥把苞米放在地上，吓得躲到母亲身后不敢吭声。母亲把一袋苞米靠着自己的腿放在地上，擦着脸上的汉水，看着那看秋的人说：“叔，家里实在是揭不开锅了，我也是真的没办法呀！”那看秋的人看看我和哥哥的袋子又看看母亲的袋子，自言自语道：捡的还挺多，我一个人还拿不回去。然后又抬高嗓门冲母亲说：“我去队里拉车子去，你们不敢拿跑了。”说完向村里走去。
那人刚消失在一个路口的拐角处，我们就扛着苞米悄然摸回家里。
这件事让我慢慢懂得，在恶的世界里，你不随波逐流，就是一种莫大的善良。
在现在人眼里，两袋苞米棒子，也许不值一提。但在哪个食不果腹的年代，它可以挽救一家子的性命。
后来我渐渐长大，那看秋的人却渐渐老去，因为同住一个村里，也有过几次接触，有一次我忍不住问他，那次他把我们放走不怕上级领导处分你吗？他说挨领导的一次处分和挽救一家人的生命哪个更重要，再说，那个年代，老百姓已经活的够苦的了！
如果童年时他的一次善举，让我深怀敬畏的话，那么，这一番话则让我对他更加肃然起敬。
法律是冰冷的，但人心滚烫。前两年那位老人无疾而终，几乎整个村子的人都去为老人送行。我想老人放过的肯定不只是我们母子三个。
七
岁月流转，时光荏苒，转眼之间哥哥已到了结婚的年龄，我也成了一名中学生。
古话讲：盐多菜苦，儿多母苦。成长对别人也许是幸福的，但对穷苦的大多数却是一种无奈。眼见我们兄弟三个日渐长大，父母亲的愁思也逐渐增多。孩子大了，要娶妻生子，要修房盖屋，其中那一项都是刚需，那一项都得花钱，并且不是个小数目。无数个夜晚我都听见父母亲在卧室里唉声叹气，“孩子们长大了，我们必须得向生产队里申请宅基地盖房了。”是母亲的声音。
“我也想盖，哪来那么多钱呀！三个孩子都正是长身体的时候，我的那点工资供一家人糊口都吃力，哪有多余的钱盖房子！唉！要是我今年能退休就好了。”父亲悲观地回答。
“你的退休申请写了吗？”
“写了，上个月就交上去了。”
父母的话，如一把把利剑，深深的刺痛着我的心。
一九八七年，哥哥二十三四岁，正是找对象的好年龄。就在父母亲为哥哥的婚姻夜不能寐时，父亲的退休申请意外得到批准，哥哥顶替父亲成为一家机械厂的正式职工。这让父母亲稍稍松了一口气，这个家也荡漾起久违的笑声。毕竟有一份稳定的正式工作，在找对象时就有了一大筹码。
在参加工作两年后的一个阳光明媚的春日，哥哥突然领着一个如槐花般朴素的女子，站在母亲面前，向母亲宣布：我们要结婚。
虽然哥哥的决定有些唐突，就像两年前厂子里批准父亲退休一样，毫无征兆。但母亲还是很高兴，望着这个未来的儿媳妇，眼睛笑成一条缝。
八
我退伍那一年刚好弟弟也高考落榜，待业在家。两个失意的年轻人每天在家里的那片贫瘠的土地上，仰天长啸，敢问路在何方？我们郁闷，母亲更是焦灼。
于是母亲便挤上公交到县民政局去央求，希望国家能给我安排一个工作，那怕累点脏点都行。尽管在去之前，我就一再告诉母亲，咱们是农村户口，国家不会安排工作的。可母亲总是说咱是立过三等功的人，国家会照顾的，万一有机会呢！可几天跑下来，母亲除了带来满身的疲惫，没有任何好消息带给这个平凡的家庭。这其实在我的预料之中。国家是有政策照顾立功的人，但不是针对我们这样的普通百姓。
不过母亲仍不死心，她又步行十多里路到镇上去找。大概是母亲的不懈努力感动了镇上领导，在往镇上奔了七八趟以后，镇教育部门最终让我在一个偏僻的小山村里当了一名小学老师。月薪六十元，那年是一九九三年。
我暂时有了一处容身之地，弟弟仍在家里晃悠，不过，母亲此时却毫不担忧。她曾不止一次当着我的面说过，你弟弟脑子灵，胆子大，嘴巴甜，眼光独，走到社会上的任何地方我都不发愁。倒是你，整天只知道闷在屋里看书，将来可怎么生活呀！唉……母亲那一声长长的哀叹包含了对我无尽的失望和忧虑。
我和弟弟在母亲心里的位置高下立判。
后来的事实也证明，母亲的判断是多么的正确，弟弟在家里晃悠两月后，便跟着一个同学的朋友到外地做生意了。并且如鱼得水游刃有余。至此，家里的三个孩子都在社会上找到一席之地。
在小学教书的那些年，虽然收入微薄，也勉强能养活自己，整日和那些天真而单纯的孩子们在一起，我的心灵也得到了净化，我感到从未有过的踏实和轻松。更主要的是有充裕的时间读书。其间，中国人的四大名著，鲁迅，林语堂，梁实秋，冰心这些名家的书，我都一一拜读。我如同一只饥饿的小羊闯进嫩绿的草地。虽然一些朋友和兄弟对我“孩子王”的职业，耻之以鼻，但我却乐在其中，直到有一天母亲对我说，你也老大不小了，该谈个对象了。我才有所醒悟。我已将近而立之年，我已做了五年的“孩子王。”
那天我正在教室里给孩子们讲着邱少云的故事，突然母亲的身影出现在教室门口。见母亲汗流浃背，满脸通红的样子，我想这么热的天，母亲乘两小时公交又走一个多小时山路才找到我，肯定是家里岀了什么大事。我不敢稍有怠慢，赶紧到宿舍为母亲倒水，结果被母亲制止了，她说就两句话，说完就走。你尽快向学校请一天假，王婶给你介绍个对象和我约好了明天中午见面。
“就这事，我以为什么大事呢！把我吓一跳！”我的心又从嗓子眼放回原处。
“现在对于咱们家，你的婚姻问题就是咱们家头等大事。”母亲走两步又停下强调一句：“记住了，明天中午。”
此时，骄阳似火，蝉鸣声声，看着母亲因汉水浸泡而紧帖后背的衣服，随着母亲的前行而上下晃动。突然我的心一阵刺痛，喉咙发哽，鼻子发酸。一种不可名状的滋味瞬间涌上我的眼眶，却又无法从眼眶里流岀。
此时我平生第一次深深感受到做母亲的不易。
九
那是我第一次相亲，中午我家特意包了饺子请王婶在我家作客，都是几十年的邻居，王婶自然不会到我家吃饭，不过母亲仍然坚持把饺子送一盆到王婶家，那一盒几乎端去了全家饺子的一半，害得母亲那天午饭不得不以面汤充饥。
吃过午饭，我骑着自行车带着王婶骑行十多公里，来到一个叫大辛庄的村里。到姑娘家后，王婶先让我在门外等候，她进屋里通报，我在门口一边踱步一边擦着脸上的汉水，可能是门窗隔音效果的质量问题，我竟无意间听到王婶在和姑娘家人在谈论自己，“我这邻居家孩子人品绝对没问题，人又勤快，你们也看到了，人高马大的，将来干啥活儿都没问题，只是有点……”王婶说到这里却突然停下了。
“只是有点啥，你尽管说。”是另一个女人的声音。
“有点太诚实了。”王婶压低声音说。
接着屋里便安静下来。
那时候我突然明白，我们从小在学校里学的那些诚实守信，安分守己，善良宽容等优秀品德，在这个社会上不知道啥时候成为一个贬义词，被视为一个人最致命的弱点。甚至成为“愚蠢”和“傻冒”的代名词。原来现在的世界不允许我们诚信，不允许我们善良，我必须要学会投机取巧，学会见风使舵，学会趋炎附势……
很自然地，那次相亲以失败告终。毕竟谁会嫁给一个“傻冒”呢！
相亲失败我并没有难过，继续到山里做我的“孩子王”。倒是母亲却郁闷了好些天，并时不时抱怨王婶太不会讲话，该说的不该说的一块儿往外捅。每次抱怨完后，都以同一句话结束：“唉！白瞎了我那一大盆饺子了。”
那时候，我特别能理解母亲的心情，毕竟九十年代初期的时候，温饱都没解决，一年都吃不到几次饺子。
接下来的两年，陆陆续续相亲十余次，都没有成功。没成功的原因也是五花八门千奇百怪，有的嫌我穷，有的嫌我黑，有的嫌我没有一份体面工作，有的嫌我兄弟多而房子少，还有的嫌我太实诚……当然也有我看不上人家的。
母亲见我屡战屡败，并没对我丧失信心，并且还安慰我：别着急，说不定明天会有一个更好的姑娘在等着你。不过从我每次相亲回来母亲失望的眼神可以断定：母亲只是把自己的苦痛掩映得太深，其实内心的悲戚早已泛滥成河。
上世纪九十年代，金庸的武侠小说正在国内大行其道，年轻气盛的我也梦想着有朝一日能像郭靖乔峰一样，丈剑走天涯，看一看世界的繁华。因此，对每次的相亲失败我还真的不着急。只是每次面对母亲时有一种莫名的愧疚。
十
有时候，我不得不承认，缘分真是一个很奇妙的东西。就在我对爱情大失所望心灰意冷，准备“单枪匹马行万里”时，爱情却像冬天的头一场雪悄无声息地翩然而至。
那是一个普通的夏日，上午还风和日丽艳阳高照，下午却浓云蔽日，大雨滂沱。“黄梅时节家家雨，青草池塘处处蛙。”本来这在夏日的乡村也很正常。可是，惊奇就在这个普通的下午发生了。
那天下午，为了学生们的安全考虑，学校提前放学了，按照惯例，我又被校长安排去送最远的两个学生回家。
我把我的雨伞让两个个头差不多高的学生打着，我则在宿舍随便找一块塑料布顶在脑袋上，道路泥泞不堪，一路上跌跌撞撞，三公里的路走了近一个小时。就在我把第二个学生送达目的地，准备把学生交给父母时，岀来迎接我们的不是学生父母，而是一个陌生的年轻女子，二十多岁的样子。剪头发，大眼睛，皮肤虽然没有城里女人白皙，但五官精致，像健美运动员，看上去矫健而有立体感。上身穿黑白相间的方格衬衫，下身穿牛仔裤，衬衫扎在牛仔裤里，撑一把花雨伞，亭亭玉立如一株小雨中的向日葵。
我正想问她是孩子的什么人时，她却先开口说话了：“我姑妈今天没在家，我是孩子的表姐。你就把孩子交给我吧！”
“好，好的，那，那我，那我回去了。”这是我第一次在一个姑娘面前表现的语无伦次。我也不知道我为什么而紧张。
我转身刚走两步，又被姑娘叫住了，“高老师，你的雨伞。”
我停住脚步，头顶的白色塑料布被风吹得轻轻飘起，犹如水波在荡漾。不时有雨水打在脸上，清凉清凉的。
我从姑娘手中接过雨伞时，发现姑娘脸颊红润双目含羞。此时我脑海突然浮现出徐志摩的一句诗词“最是那一低头的温柔，恰似一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”
在返回学校的途中，我如一只初春的青蛙，在经历漫长的冬眠后，第一次有了想唱歌，想呐喊的冲动。
接下来的数天里，我总是心神不定，上课经常走神，讲了下句忘了上句。在宿舍也总是对着窗户发呆，像在期待着什么，又像在回忆着什么。
难道这就是相思的滋味！难道爱情的春天真的要来了！
从我多年的相亲经验来看，我觉得那姑娘对自己还是有感觉的。可是，可是这怎么可能！我一个临时的乡村教师，一个月工资养活自己都困难，谁会跟我去受那份苦？那不是自己往火坑跳吗？多次相亲的失败，早已让我没有了自信。也许，也许是我的判断出了问题，所有的一切都是我一厢情愿！都是我自作多情！
想至此，我的心又暗淡下来。觉得那所谓的如花美眷对我就是一个遥不可及的梦。现在天明了，我也该清醒了。
就在我以为一切都已过去，生活涛声依旧时，故事又有了反转。
这个星期六下午，孩子们早早放学了。在我简陋的宿舍里，我二十多年来第一次喝起了闷酒，并且是为了一个女人。
三杯酒下肚后，不胜酒力的我已昏昏然不辨东西，我正欲蒙头大睡时，一个小孩推门而入，我柔柔眼睛定神一看，是姑娘的小表弟。我借着酒力大声责问他，放学了怎么不回家，他说他妈让我明天去他家一趟，说完掉头就走了。留下我一个人独自发呆，发呆几分钟后我才开始咀嚼刚才小孩扔下那句话的滋味。小孩他妈和我又不熟，他找我干嘛？难道是……我如醉初醒，一下子从椅子上弹起来，大声歌唱：小雨来的正是时候，代表我流不出的眼泪……
听说在每个女孩生下来的时候，世界上就已经有一个男孩，在静静地等待着她了。原来我以前二十几年的孤独，就是在等待这一刻的驾临。
接下来，经过全家人数日马不停蹄的忙碌，我的婚礼顺利完成。
我们家最大难题就这样让我“轻易”地化解了。
结婚第二天，我就迫不及待问了她一个我一直想问而又没有敢问的问题：你和我结婚到底是喜欢我哪里？
她不慌不忙地告诉我：其实我姑妈老早就向我提起过你，说你人好对学生特别负责。每次下大雨都会把学生亲自交到家长手里，刚开始我还不信，直到那次下大雨，你不但把我弟弟亲自送到家，并且还把你的伞送给我弟弟打，而你自己却顶一块塑料布，这说明你人很善良，且有责任心。
这时候我才知道，那天她姑妈家的邂逅不过是她精心设计的一个局。
听她讲到这里，我几乎感动的要落下泪来。看来在这个世界上，善良也不是一文不值，善良有些时候只是被邪恶蹂躏得支离破碎。
我揉揉眼睛又问，你还喜欢我哪里？我想听到她对我更多的赞美。
她说再有就是你健硕的体格，你看你生的人高马大的，以后我家秋收拉苞米棒子，就不用再雇别人家的驴了。
见她如此夸奖，我佯装生气地说，不许侮辱别人的人格，请讲下一条。
她狡黠一笑说，下一条，下一条我说出来你可不能生气哦！她清清喉咙说，你看你这张诚实的脸，和你在一起多踏实呀，多安全呀，多放心呀，多不怕被人惦记呀……
她的回答让我哭笑不得。
十一
爱情就像糖衣，在亲朋好友的祝福声中，我大张旗鼓地囫囵吞下，享受了瞬间的甜蜜，接下来的苦涩和酸楚只能自己慢慢品尝。
刚结婚一年多，我就不得不放弃了“孩子王”的宝座。原因很简单，为了生存，为了刚岀生的女儿的奶粉钱。无论怀揣怎样的梦想，毕竟生存才是硬道理。学校或许可以安放我的灵魂，却没有肉身的生存之地。我必须先把梦想搁置一边。
一九九八年我终于背起行囊踏上打工之旅，成为千百万打工人里的一员。
二十多年中，我在工地当过小工，修过马路，跟着电力公司架过高压线，也跟着地质队在大山里搞过勘探……
虽然我身材魁梧，二十多年来一直生活在父母的羽翼下，面对突如其来的黄昏风雨黑如磐，我一时之间不堪重负。白日里，面对粗糙的饭菜，我难以下咽；无数个夜晚，满身的伤痛更是让我难以入睡。很长一短时间，我如一条孤独的蚯蚓在泥土中默默穿行，经历着最难熬最黑暗的日子，无人关心无人倾诉，我崩溃着也治愈着。但是我从来没有想过放弃，想想妻子期待的眼神，想想嗷嗷待哺的孩子，第二天我又强打精神，站在干活的工地。这样一日日咬牙坚持着。一坚持就是二十多年，直到现在我仍然是个穷人。每天的努力干活也只不过是勉强维持家里的日常生活和女儿的上学。那句彩虹总在风雨后，对于我这样的打工人，永远是一句歌词，只能听听而已。我觉得无论我怎么努力工作，永远走不岀风雨人生，永远逃不岀穷的掌控。
十二
我结婚两年后，弟弟也顺利结婚。至此父母亲终于完成了他们的夙愿，把我们兄弟仨抚养成人。接下来，本来可以安享晚年了。可是，可是上天似乎总是见不得穷人好。就在弟弟结婚第二年，母亲却得了癌症，晚期的。
从哥哥结婚那天起，母亲就一直梦想着抱孙子。可惜我和哥哥都不争气，生的都是女孩。当母亲得知弟妹怀孕并是男孩时，母亲甭提有多高兴，离预产期还有几个月，便开始为孙子的降生做准备，缝制小被褥，订制婴儿床……
可惜造化弄人，天不作美。就在弟妹生产前三个月，母亲被诊断出癌症晚期，两个月后带着遗憾离开了我们。
母亲的离去，让我们全家都陷入悲痛之中。我不知道，生活为什么总是在我们刚有点起色的时候给我们重重一击。又为什么在我们兄弟三个摩拳擦掌准备向贫穷发起挑战的时候，夺去我们的主帅，让我们承受这份痛失亲人之苦。
母亲去逝一个月后，弟弟的儿子诞生，两只大眼睛一眨一眨，甚是可爱。我们全家自然也很高兴，父亲抱着孙子更是爱不释手，并对我们说：“你们快看，小家伙笑起来两边的小酒窝，多像你母亲年轻的时候。”我知道父亲又想母亲了。三个月前母亲还为了小家伙的诞生，爬在床上佝偻着身子带着老花镜一针一针赶制被褥，现在却已是……弟弟难过的看着儿子说：“要是妈妈在该有多好啊！”
听了弟弟的话，哥哥突然掩面痛哭起来，妈妈呀，呜呜呜；我的泪水也如决堤的洪水止不住流岀来；而一向以硬汉自诩的弟弟，更是像火山爆发一样突兀而出。哭声撕心裂肺，撼天动地。我们像被遗弃的孩童一般嚎啕大哭，哭自己悲催的人生，哭蓦然间失去的亲人，哭人世间太多的阴差阳错，哭我们茫茫未知的前程……
十三
二十多年的重体力劳动，让我落下一身毛病，腰肩旁突岀，颈椎病，关节痛。我再也不能干体力活儿了，更要命的是，女儿又刚好此时考上大学。为了女儿的学费，我不得不辗转千里到北京做了一名保安。
在北京当保安，虽然收入微薄，好歹女儿争气，每年都有奖学金拿，因此勉强够女儿生活。
最近经常在网上看到，一些保安因为一点小事与外卖小哥发生冲突，甚至大打出手。我只想说他们还是阅历太浅，读书太少，不懂退一步海阔天空的道理。
我觉得一个人只有经历了一些事情，跨过了一些坎坷，才能真正成长和开明。
记得小时候父亲经常教育我们：凡是人，皆须爱，天同覆，地同载。这么多年来，我虽然被老板欺侮过，被城里人鄙视过，甚至被朋友欺骗过。但是我仍然善待每一个周围的人。
可能我的人生不是很顺，但我会尽量在他的崎岖中寻找另一种欢乐——传播善良。
前几天在大街上，遇到的一个来北京找工作的河南人。由于在车上把装着手机和钱的包丢了，他向周围路过的人借手机想与家里人联系，可周围人见他粗布素衣灰头土脸的，远远的躲开了，我见状毫不犹豫把自己手机拿给他打。他接过手机时，几乎感动的流下眼泪。那一刻我的内心也被一种莫名的快乐填满。
我值班时，经常遇到一些外卖小哥提着外卖找不到地方，此时，我便会尽力帮助他，为他们指明方向。
我忘不了生命中那些不期而遇的温暖，我更清楚记得那些外面大雨滂沱而自己没有打伞的日子。我很贫穷，我做不到达济天下，我更不能做到为天地立心，为生民立命，但我至少有一份善良——我愿极尽所能地传播这份善良。
