2021-04-19 “大学生”
虽然只是一名师范生，可在上学时，潜意识里还是常有一种天之骄子的感觉，因为自己所上的大学乃是国家教委直属的重点师大之一，在千军万马过独木桥的时候，自己是位列重点线之上的。不过，最终懂得什么是大学生，却是在快毕业及毕业之后才明白的。
我们这个专业，在毕业之前，有两次实习，一次是教育实习，一次是司法实习。
在教育实习中，我的教学指导老师是某师院毕业的一位青年教师，他工作勤恳、业务能力强，很令我们这些实习生敬佩。
有一晚，我们几个实习生私底下拜访了他简单的家，房内只有一张床、一个矮组合、一台彩电。当大山侃到深夜的时候，我们的老师不无感慨地突然说到：“做了几年的老师，心里却极不愿意似的，也曾想过干一番事业，但后来结了婚，有了孩子便死了心，也许你们将来还会有所作为吧。”
当时，我没把这位优秀青年教师的这番感慨记在心上，因为我们很快又开始了司法实习。
在检察院司法实习的时候，我曾和指导老师一起出过一趟远差。路上，他带我去了省城他哥哥家（他哥哥住在他岳父家），吃饭时，老师一再地向主人介绍我是某某师大的大学生，桌上众人只是礼貌地点了点头，仍然吃自己的饭。
不知怎么的，老师热情的介绍，让我有一种无地自容的感觉，因为他哥哥也是一所著名理工科大学毕业的大学生，目前在一家国营工厂搞设计；而这位老师自己，在之前的两天，我才知道，他是一所名牌大学经管专业的本科毕业生，他上的大学远比我好得多，——要不是遇见他大学时的同学，我还一直以为他没文凭，因为我曾在他办公桌的玻璃板下看见他报考法律专业自考的申请表，再加上，他总在人前人后拿我当一个大学生孩子看待。其实，他自己只比我高三个年级，他的那种沉稳、老于世故的态度，总让人觉得，他不曾是我辈中人，但在感觉自己的幼稚可笑之后，我还是去街上买了他一套茶具送给他做临别纪念。
毕业之后，我被分配到了一所偏僻的初级中学任教，半年之后，带着自己的学生去春游，有机会和孩子们一起回到我的母校看看，走进曾经熟悉的校园，看到生龙活虎在球场上踢球的大学生们，看到背着书包上图书馆的大学生们，看到敲着饭碗上食堂的大学生们，慢慢地心底涌起一股异样的酸楚，数月以前，我也曾是他们中的一员，也曾如此生活；可是，毕业之后，当我再一次回到这里，感觉它真的已经不再属于我们这一茬，“铁打的营盘流水的兵”，心中只有人去楼空的感觉，我只有匆匆地和孩子们一起逃离了这象牙之塔。
在无人的夜晚，在深深的梦中，自己又忍不住不断翻出旧日的影子来咀嚼，才又发现，自己已经不能再用学生证买半价火车票了，马上就像两位指导老师那样，紧紧地隐藏了自己，告诫自己，远离那不再属于自己的年轻角色：“大学生”。
毕竟，心有不甘，不想就此作罢。为了让自己的心灵还年轻，为了永远能了解这骄傲的一群，就给自己订了份杂志：《中国大学生》。同事中，有没上过大学的老一辈，就用异样的目光接过去，翻了翻，然后，还给我，一言不发，走了。
刹那间，惶恐地发现，这杂志仿佛是这新的中学校园中的围墙，阻隔了我与同事们亲近的距离，于是，只好放弃了这份杂志，却又忍不住从中选出一些文章来读给学生们听，盼望他们能早一日长大，进入我记忆中的那道旧围墙之内，从他们身上重温往昔的青春风采。
从教不久，收到一封中学时期的挚友来信，他曾是一所重点大学社科系的毕业生，目前在一所医学院任教，信中，他把这个时代称为一切都要用金钱来证明的时代，说他已经做过多次挣钱的尝试，劝我也要不断探索。
很快，寒假到了，我们又在老家聚会，一帮中学时代的同学，其中不乏商海中的弄潮儿，兴致极高时，我这位挚友同对方开起了玩笑，别得意，没有什么了不起的。于是，对方抬出了挣钱多的法宝，而我这位挚友却毫不犹豫地答到，“我总比你多读几年书。”看来，在他定义为用金钱来证明一切的“这个时代”面前，他唯一能够引以为骄傲的，就只有这四年的校园生活了，这一下，身处一旁的我也只有默然不语了。
也就是在那段时间，每每在工作之后的疲惫里，想起司法实习时，那位指导老师的话：出了社会，就跟学生不一样了，得靠为社会做贡献来养活自己。在艰辛的生活里，我才体会到，老师这一句话中的真谛：大学生，不过是一个绚丽多彩的梦，梦醒时分，就会发现，自己不过是这社会中最平凡的一名劳动者，如想得到个人的幸福，就得在梦开始的地方，脚踏实地，一步一步地走好自己的路。
1995年5月6日
反思：
经历了许多生活的磋磨之后，我仍然喜欢大学的生活；倘若不是自己年少轻狂，可能自己也还在某所二流大学中生活，只不过，身份可能是一位大学老师。
从校园到校园，我生活了半辈子，可我依然迷恋校园生活的美，并不嫌弃校园的封闭和单调。倘若可以，我还是情愿这样在校园中生活一辈子，即使不是大学校园。
近几日，读北大教授朱青生的《十九札》，更是产生出了这样一个问题——
上大学对我们个人来说，到底有何价值和意义呢？或者，说白点，上大学到底对我们意味着什么呢？
我想，所有曾经上过大学或正在上大学的人都会对此有不同的解读，甚至对那些从未进入大学校园生活的人来说，也有不同的解读。
到了今天，特别是扩招之后的大学生来说，大学可能更多一些职业生产的意义；而对我们这些八十年代的大学生来说，可能更多一些启蒙、理想和浪漫的意义。
不管怎样，不管哪个时代，大学的价值和意义，不仅仅在于多读了几年书，而在于多了一种别致的青春体验，在进入残酷现实面前，多一点点单纯的体验，尽管这样的体验在如今的校园中也越来越稀薄。
教育不仅仅是一种经验教育，更是一种体验教育。大学教育更是如此，也许经历了几年的大学生活，你感觉什么也没有学到，但可能就在这一无所获的感觉过程中，你已经在自己的体验中获得了什么，成为了一个有某种文化素养和气质的知识人或文化人。
这一点点的收获，就会让你与从前的自己完全不一样，并因之而让你的未来完全不同于你过去的经历。
——这或许就是大学生身份带给我们的最重要的价值：成为不同于没进大学的自己，不是因为挣钱这件事而不同，因为即使不进大学，我们一样可以用社会的方法去挣钱，去谋生，去成为社会的人。
然而，成为大学生这件事，让谋生这回事，乃至生活这件事，完全不同，从而彻底改变了我们个人乃至我们的下一代的人生。
你怎么看呢，大学生？
2013/11/8上午反思
