寒风中父亲就是这样骑着摩托车把我从家乡送走
我们这一代,不得不离开家乡,外出讨生活。有工作的地方没有家,有家的地方却没有工作,他乡容纳不下灵魂,故乡安置不了肉身。
从我开始离开家乡外出读书,到现在外出工作,始终难以忘记的是寒风中父亲骑着摩托车送我去镇里乘大巴的情景。
图片来自网络过完春节,初六准备离家外出工作。一大早,天还是一片朦胧,父亲骑着摩托车送我去镇里乘大巴。寒风在耳旁呼啸,我躲在他身后,看着他那么日渐变白的头发,心里很不是滋味。路旁两侧的房子还没开门,居民还在呼呼大睡,房子周围停着小汽车。经过寒风半小时的肆虐,到了镇上等车的站台,我不敢直视父亲那双被冻得发紫的双手,和冻得通红的苍老脸庞。
老家在一个偏远的山区,离镇上很远,有20公里的路程。想要外出的人,只有到镇上,才能坐上大巴。也只有大巴这一种公共交通工具,与外界相连。
早些时候去北方念书时,父亲骑着摩托车送我去镇上坐车;现在去广州工作,父亲还是骑着摩托车送我去镇上坐车。记得这辆摩托车是我快要外出上大学时,父亲买的,这么多年过去了,父亲还是骑着这辆摩托车。
这些年,父亲就是骑着这辆摩托车,四处打零工,挣来一些血汗钱,供我读书和养家。
和父亲已有一年没有见面了,平常电话也联系的少。打电话给他时,他都还在工作,说不方便讲电话,渐渐的电话联系也少了。即使难得有空通电话,除了叮嘱我“在外面要小心,自己要照顾自己”外,并不太多言语。他对我在广州的生活和工作情况并不懂,能沟通的共同话题越来越少。
春节回去,看到他头上的白头发,相比去年又增添了不少,一股酸楚涌上心头。
春节在家好几天,但真正在家陪父亲交谈的时间特别少,甚至可以说就没有认真和父亲沟通过。总是不自觉认为父亲并不懂自己,不了解自己的生活和工作情况。
父亲问起工作怎么样,打算什么时候买房结婚。
恰好最近工作不太顺利,和女朋友又在闹一点矛盾,我就不耐烦地回到:“工作还是老样子,买房结婚还在考虑”。
父亲说:“买房可以用公积金贷款”。
我不屑地顶了一句:“这些我都知道,不用多说.....”。
后来母亲告诉我:“你爸爸一直在跟别人了解广州买房的情况”。那时我才知道自己多么不聪明,多么不体谅父亲。
初六凌晨六点就爬起来收拾东西,父亲把家里那些好吃,拼命往我行李箱塞,说这些都带上,外面可以吃。我一直说不用,这些太沉不好带,在外面可以买着吃。他说外面买的哪有家里的那么好吃,然后一直往行李箱塞东西。
母亲也早早起来,煮面条和鸡蛋给我吃,让我在家吃完早餐再出发。
吃完早饭,父亲就催着我感觉拿上行李准备出门。走到太匆忙,父亲竟然没有戴手套骑摩托车。
天还没放亮,父亲骑着摩托车送我去镇里乘大巴。寒风在耳旁呼啸,我躲在他身后,看着他那么日渐变白的头发,心里很不少是滋味。路旁两侧的房子还没开门,居民还在呼呼大睡,房子周围听着小汽车。经过寒风半小时的 肆虐,到了镇上等车的站台,我不敢直视父亲那双被冻得发紫的双手,和冻得通红的苍老脸庞。
比较早到了镇上候车的站台,我和父亲在那里等着。他嘱咐我家里不用担心,在外面照顾好自己,等想好什么时候买房了跟他说一声,他会想办法筹钱。我点了点头,跟他说会照顾好自己的。
等了一会,我跟父亲说:“爸,天气挺冷的,要不您先回去吧?我又不少第一次去广州。”父亲笑了笑,说:“没事,等会”。他低头看了一下行李,发现没有水,就去附近的商店买了俩瓶矿泉水塞我包里。
大巴来了,父亲急忙把行李放在大巴下面的行李箱里面,催促我赶紧上车。我选了一个靠窗的座位坐下,向父亲挥手告别。
车启动了,回头一直看着父亲。车走了好一段距离,模糊看见父亲在寒风中年骑着摩托车回去了。渐渐看不了父亲的身影,我回过来头,眼泪很快就流下来。
父亲小时候念书成绩一直都很好,无奈爷爷早逝,他作为家中长子,不得不承担养家的重担,只好辍学,在家务农为生。近些年打些零工,供我上学和养家。骑着他那摩托车,四处奔波,起早贪黑,风里来雨里去。
想想自己也在我工作好几年了,还需要父亲如此操心,心中翻江倒海一般,各种滋味涌上心头。
当大巴停在服务区休息时,看见周围停着的小汽车后备箱塞满了各种家里的特产,不少前面座椅下面也放了不少,想必也是家里的父亲或母亲装的吧!
我们这一代人的父母,虽然艰难地谋生着,但心里想着的却是把最好的留给子女。