又是一年高考时
文/田学文
又是一年高考时。6月7日，2022年高考拉开序幕。今年高考共有1193万人报名，再创历史新高。
距离我参加高考的日子，30多年过去了。那一年全国高考报考人数272万，录取67万，录取率25%，我肯定是幸运儿里面的。
1988年我参加高考。我是文科生，高考科目语数英史地政。说来很惭愧，我虽然是一名文科生，但是我当年的高考分数，历史、地理、政治平均分也就刚刚过及格线，具体多少分记不清了。我的高考分数完全是靠语文、数学、英语得来的，记得特别清楚，数学114分，英语116分，后来用以谋生的语文分数倒是忘了，但肯定没低于114分。那时候满分是660分，语数英满分120，史地政满分100。我的总分应该是530左右。
记得那年的作文题目是《习惯》，还记得一道诗歌题，考查的是选词填空，后来经常被我拿来让学生做练习，“溪涨清风拂面，月落繁星满天。数只船横浦口，一声笛起山前。”很多年以后，才知道这首对仗工整、表现闲适恬静清幽自然意境的小诗作者居然是陆游，有些小意外，也有些小惊喜。意外的是，我印象中的陆游应该总是慷慨激愤，脸上时常带着忧国忧民之情，如此闲情逸致着实少见；惊喜的是，陆游宦海浮沉之后，在山间乡野之中寻找到了这份悠闲轻松，拥有了难得的惬意闲暇时光，我为陆游高兴。
那时我们填报志愿可参考的信息实在是少之又少，我记得只有一张四开的小报纸，正反面都是可以报考的学校名称，至于对学校信息的了解，几乎都是“零”状态。如果某个同学对报考学校有一点点了解，大多是靠周围人的口耳相传，还有极少数是通过之前考上的学哥学姐的介绍。
记得当时填报志愿是估分填报。就是你要自己预估高考分数，根据预估的情况选择自己喜欢的院校。很多人估分过于保守，填报志愿的时候就会很吃亏；也有的同学过于大胆，高估自己的分数，报的院校也高端，有时候反而会高分落榜。还有一部分同学因为估分太低，直接就放弃了志愿填报，等分数下来，一看过了分数线，后悔不跌。
更悲惨的，我上届一个学姐，平时学习成绩非常好，高考结束估分，也不知道她是怎么记的答案，反正就是觉得自己考得很烂，估分也估得很低，分数下来的前几天，因为害怕自己考不上，无颜面对父母，留下一封遗书，投河自尽了。成绩下来了，她的分数远远超过了当年的录取分数线。那些年，我身边因为估分太低，担心考不上而自杀的情况就有好几起。
我属于保守型。我当时估的分数400多，填了几所财经院校，觉得未来可能挣钱多。还填报了邮政院校，因为那时我们县的邮政大楼刚盖好，在当时，那是一座了不起的建筑，我想着毕业后去那里上班肯定很舒服。
当时应该是没有填报师范类院校，父亲、大哥、二姐都是老师，我当时肯定是没有考虑未来要当老师的。等分数下来的时候，不敢去学校看分数榜，生怕考得太低。成绩一出来，傻了：我的实际分数比我预估的高了将近80分！这已经严重影响了我报考的学校了。后来也不知道什么原因，阴差阳错的，就进了师范院校，还好，我从拿到录取通知书那天起，就没有后悔过当老师，直到现在。
那年我们班应届毕业生只考上了三个，我是其中之一。还有三个是复课生。
我们那时候高考时间是在每年的7月7、8、9三天，每天考两科。那几天差不多是每年最热的时候，而且也很奇怪，差不多每年高考这几天都会下大雨。真是大雨，哗哗的，有时还真就是那种瓢泼大雨。2003年，高考时间从7月份改到6月份，真的是国家作出的了不起的决定。
我高考的那几天特别热。还下大雨，闷热。
学生进考场前监场老师很负责任地会往地上喷洒很多水，用来降温。这样地上就可能会出现来不及蒸发的积水。我的写满文字的试卷，记得好像是政治，被我不小心弄到地上，沾上了水，一擦，答题部分就花了一大片。不知道后来我高考政治悲惨的分数是不是和这个有关。反正再后来，高考时就不允许再往地上洒水了，想必受到影响的不止我一个。
时间真是过得快，今天又是一年一度的高考了。回忆起来，34年过去了。1988年到2021年，报考人数从272万，到1078万，录取人数从67万，到1001.32万,录取率从不到25%，到总录取率达92.89%。今年报考人数更是突破1193万，社会进步了，高学历人才需求也大大增加，但压力竞争力也随之而来。
但不管怎么说，高考改变了无数人无数家庭，经历过一次高考也算是留下青春最美的样子了吧！十年磨一剑，一朝试锋芒。没有高考，你可能会平添很多遗憾，人生会不断迎来很多次“大考”，高考不一定是第一次，但肯定不是最后一次，未来的未知世界蕴藏着更多“大考”，希望我们每一次都精彩！
后面附上了1977—2021年全国高考报名人数和实际录取人数以及录取率数据统计，你看看曾经的你是多么优秀！
【附】1977—2021年全国高考报名人数和实际录取率数据统计
【加入007前，我只是想偶尔写写，加入007后，因为写作和点评规则，战友的陪伴和监督，我每周至少要输出一篇文字，可咸可甜，可长可短。
这里有20,000多名战友一起陪伴着写。如果你也想来，链接我tinatian1998，我们一起向前走！】
