疾病售卖所-癌症（一）
在医院旁边有一家小店，它们什么也不卖，只卖疾病。它们把疾病装在酒瓶里，它们说，这叫寂寞。
一、
祥子从医院出来，骂骂咧咧，手机突然响了起来，接起电话，嘴里如机关枪扫射。
“喂，体检呢，对，没挂上号，狗日的天天医院人多的跟菜市场似得。也不知道哪来这么多人天天挤医院，算了算了，回来了”
身后突然一阵扰乱，祥子回头看去，一个农村模样的女人手里拿着一份厚厚的报告，上面印着“XX市第十医院化验报告”，看起来化验结果并不好，女人瘫软在地上放声大哭，阵阵悲鸣，身旁一个黑壮汉子拉扯着女人，几次想叫女人走到旁边去，都没敢大声说话：
“家里还有钱，这病能治，我和孩子都陪着你呢”
祥子抿了抿嘴，心有余悸，转过头来接着对电话说道
“没有，这里太吵了，反正破公司我也不喜欢，我要是不交个体检报告它就把我开了，那我正好早死早超生，我不和你说了，我找个早餐店，吃两口，回去和你说”
祥子挂掉电话，熟练的从口袋里摸出一盒烟，拔出一根点上，深深的吸了一口，一口气吐了出来，转身走进了医院旁边的小巷子。
二、
祥子右手拿着几个包子，大口的啃着，左手夹着一根燃了一半的香烟，不时的抬起来抽两口。
手机响起几声微信通知，祥子从口袋里摸出来手机，抬起手机送到嘴边
“回来了，回来了，我找公交车呢，医院这边包子都比别的地儿贵一块钱，还巨特么难吃，我找到公交站就回来了”
手指松开，祥子啐了一口，大摇大摆走过一间店面。
隔了几秒，又退了回来。定睛一看，小店门口写着“疾病售卖所”
祥子左右看了看，小巷子里空无一人，抬头望去，斑驳的卷帘门上，画满了乱七八糟的涂鸦，一个彩色的led灯环绕的破招牌，几个小彩灯忽闪忽亮。在卷帘门的右下方，有一个竖着的长方形的门半开着，里面有微弱的灯光闪烁着。
祥子抬起手机送到嘴边，笑了笑
“兄弟，我找到了一个巨牛逼的素材，太有感觉了，回去跟你唠”
祥子几口吞下包子，把袋子一扔，推门进去了。
三、
屋里一片漆黑，犹如一个废弃的工厂，在后方废墟场地上，几盏大灯照亮着一个吧台，吧台很旧，只有一个柜台和两个酒柜。一个酒保模样的年轻人正在细心的擦拭着一个个酒瓶。
祥子撩起几片塑料防寒帘，抽了一口烟，说道
“兄弟，你们这拍电影呢？”
酒保专心的擦拭着手里的酒瓶
“先生，这里不让抽烟”
祥子咧开嘴笑，烟雾从嘴巴的缝隙里冒了出来
“我看门口的牌子上写着，疾病售卖所，你这不是售卖疾病的吗？”
“我们这只卖疾病，不收疾病，先生你要是想卖肺癌的话，可以去旁边医院”
祥子稍显尴尬，抬起手猛嘬了几口，松手，脚踩灭了烟蒂。
“诶，兄弟，你这是在拍电影吗？”
酒保不理
祥子走到台边，自来熟的坐到凳子上，右手撑着柜台，好奇地打量四周
“兄弟，我跟你说，我也是拍电影的，一眼就看出来了，你们这拍的啥电影啊”四周黑不拉漆，祥子啥也看不见“就是你们这景啊，搭的实在不咋地，拍的网大吧”
目光正好转到进来时的路，忽来一阵强风，几片防寒帘随风碰击在一起，来时的门嘭的一声关上，声音在空旷的空间里不断回响。
祥子转过头来，酒保擦完一瓶酒，小心的放在旁边，又拿过来一瓶新的，专心的擦拭着。
祥子伸手拿过来一瓶还没来的及擦的酒瓶，上面写着“癌症”两个字。
祥子好奇的问道
“兄弟你这擦的是啥啊，能喝吗？兄弟你是主角吧，这电影讲个啥啊”
酒保伸手夺过酒来，放在手里，白了祥子一眼
祥子尴尬的笑了笑：“不好意思啊，我学电影的，只要是关于电影的，就比较兴奋。”
酒保低头擦拭着手里的癌症酒瓶
“我们这不拍电影，只卖东西”
祥子问“你们这卖什么啊”
酒保示意一下那堆未擦拭的酒瓶
“卖病”
祥子顺着看了过去，一堆酒瓶里每个酒瓶都贴着各自的标签，上面写着“白血病”“白内障”“乙肝”各种疾病的名字。
祥子嘲笑
“嘿，你这有营业执照吗，国家知道吗，你就瞎卖，这人好好的身体健康脑子有毛病买病？”
酒保从柜台里拿出几个东西拍在桌上
“这是营业执照，这是卫生督查，这是去年的销售报表”
祥子拿过来一看
“兄弟，你这逗我吧，买癌症的人这么多？都不要命了？”
酒保拿过来新的一瓶酒
“癌症一直都比较好卖，死的慢，还突然，买了以后也不知道哪下就当场去世了，不用掐着算日子，顾客一直都很青睐这个产品”
“我……”
祥子欲言又止，一脸无奈，伸手把桌上的癌症拿了过来
“这酒贵不贵，我尝尝。”
酒保急忙夺了过去“现在还不行，它还没到时候，还没发酵好”
祥子瘪了瘪嘴，一脸讽刺
酒柜上的大钟表响了起来，时钟指向了上午九点
酒保伸了个懒腰，把酒收进了柜子
“好了，加班到点了，今天营业结束了”
祥子正要说话，酒保打了个响指“拜拜”，吧台灯骤然全灭，屋里一片漆黑。
祥子起身，茫然失措。
酒保的声音传来“认路吧？”
祥子转身
一盏又一盏的灯光从厂顶射向地面，圆形的光束连接在一起形成一条狭窄的光路，光路周围依旧黑暗一片，笔直延伸到了门口。
