美国总统竞选混乱史：一锅盘外招的大杂烩
社会科学文献出版社
美国竞选史上的盘外招，可谓一个老（bie）生（you）常（dong）谈（tian）的话题。我们的“盘外招”集锦始于1836年，是不是说明，在此之前，美国国父们余荫笼罩的年代，政坛上是一朵朵“白莲花”呢？当然不是，只不过当年还没有“驴象之争”罢了。民主党成立于1828年，在12年后才成气候。共和党迟至1854年才宣告成立，因而两党制的政坛连续剧在19世纪中叶方才上演。
盘外招之一 ****抓对方穿衣品味
1836年，马丁·范布伦遭遇了辉格党（共和党的前身）候选人威廉·哈里森。哈里森的支持者揪住范布伦的穿衣品味不放，一则报道讥讽：“他穿上绣着花边的紧身胸衣，活脱脱的乡下妇女扮相！”好在范布伦没有受此影响，还是拿下了这一年的选举。
马丁·范布伦
马丁·范布伦
盘外招之二 ****抓对方生活奢侈
1840年，范布伦与哈里森冤家路窄，又在选战中狭路相逢。哈里森的密友查尔斯·奥格勒换了战术，不再攻击范布伦的乡村范，转而造谣道：范布伦安睡在法国高级亚麻床上，食于金叉银盘之间！这一次，哈里森的党羽终于得手。然而，天日昭昭，悲催的哈里森赢得选举后兴奋过度，在凛冽寒风中发表了两个小时的就职演讲。于是乎，他患上急性肺炎，31天后离世，成了美国历史上任期最短的总统。
哈里森
哈里森
盘外招之三 ****改祖宗
1844年，詹姆斯·波尔克对阵亨利·克莱。克莱为了争取纽约州小部分爱尔兰移民的选票，居然连祖宗都改了，声称自己其实是隐藏很深的爱尔兰后裔，真名是：Patrick O'Clay，一个很典型的爱尔兰姓氏。然而，最终他还是以微弱劣势失去了纽约州的选票，从而在这场势均力敌的选战中败下阵来。顺便说一句，克莱一辈子四次竞选总统，悉数失败，当之无愧的万年“陪跑者”。
克莱
克莱
盘外招之四 ****抓对方身体缺陷
1856年，候选人詹姆斯·布坎南自幼受先天性麻痹的折磨，头部略微歪向左侧。他的对手约翰·弗里蒙特抓住这一点大做文章，四处散播谣言：布坎南成天歪着脑袋，那是上吊未遂的后遗症。布坎南是美国历史上唯一未婚的总统，却也是一位风度翩翩的政治家，可惜人们对他的印象只是留下了南北对峙的烂摊子。
詹姆斯·布坎南
詹姆斯·布坎南
盘外招之五 ****泼妇骂街
1860年，林肯自然遇到了更大的争议，民主党人史蒂芬·道格拉斯的支持者在报纸上对林肯出言不逊：相貌丑陋的恶棍、黝黑粗鄙的流氓、介于菜农、马贩子和打更人之间的四不像。翻译过来的词汇，完全表达不出那种咬牙切齿的神韵。
讽刺林肯的政治漫画
讽刺林肯的政治漫画
盘外招之六 ****弑母
1876年，为了毁掉劲敌拉瑟福德·海斯，民主党人传播谣言说道：在俄亥俄的某个酩酊之夜，海斯陷入精神错乱，竟向生母开枪。可惜，他的母亲索菲亚女士已经离世，无法站出来揭穿谣言。不过好在，海斯依然险胜萨缪尔·蒂尔登。顺便一提，海斯是那个时代少有对华友善的总统，亲自接见了中国驻美第一任公使陈兰彬，这使他成为第一位与中国使节有过交往的美国总统。
海斯
海斯
盘外招之七 ****证明对方有神经病
1896年，纽约时报不仅旗帜鲜明支持共和党候选人威廉·麦金莱，而且在头条位置刊文攻击他的对手威廉·詹宁斯·布莱恩：布莱恩先生，你疯了吗？这篇文章煞有介事地采访了几位所谓的精神病学专家，断定布莱恩患有妄想症、多言癖与速语症，临床表现是抱怨太多。一位专家甚至说道：我怀疑他精神变态！纽约时报的舆论战帮助麦金莱击溃了雄辩又多金的布莱恩，但同样报应不爽，麦金莱在谋求连任之际遭到狂热古怪的无政府主义者刺杀，真正命丧于“疯子”之手。
麦金莱
麦金莱
盘外招之八 ****宗教原因
1908年，12年前的受害者詹宁斯·布莱恩底子也不干净，同样劣迹斑斑。他在报纸上攻击信仰一神论的对手威廉·塔夫脱：想想吧，美国总统怎么会是一个不信圣子耶稣的人呢？他把我们圣洁无暇的救世主视为凡人的私生子、卑微粗鄙的混蛋！尽管有这一番诡辩，塔夫脱最终还是略胜一筹。值得一提的是，在当今美国政坛，塔夫脱家族也占据一席之地，不过参政的已是他的重孙子。
塔夫脱
塔夫脱
1928年，说到打宗教牌，还真不是新鲜伎俩。赫伯特·胡佛的支持者就揭过天主教徒、民主党候选人阿尔·史密斯的老底：打牌饮酒、离婚丑闻、玩犬丧志、斗狗比赛、裸体艺术、悬赏拳赛……都不似一位保守教徒的所为。等等，玩犬丧志？突然令人脑补到希拉里学狗叫的画面。
盘外招之九 ****指控谋杀
1952年，面对个人声望如日中天的艾森豪威尔，阿德莱·史蒂文森并无胜算。雪上加霜的是，不知为何，一份传单在全美散布开来，声称史蒂文森曾在极度嫉妒的情形下杀了一个少女。这份传单彻底击碎了史蒂文森反攻的希望，四年之后，他又败在老对头之手。不过，他在晚年从容应对古巴导弹危机，为其赢得了莫大声誉。一些政论者评价：有史以来，他是美国总统最大的遗珠。
阿德莱·史蒂文森
阿德莱·史蒂文森
盘外招之十 ****匿名爆料
1964年，林登·约翰逊对阵“保守派先生”巴里·戈德华特。约翰逊暗地组织一个诨号“五点钟俱乐部”的16人团队，专门施展针对戈德华特的小动作：写匿名信向专栏作家安·兰德斯爆料，授意记者在戈德华特竞选时横加刁难，企图提前窃取他的演讲稿，甚至出版了一本童书，让小淘气们用蜡笔为戈德华特画上3K党的标志性长袍。约翰逊的团队还制作过一个短片恐吓选举人，暗示戈德华特一旦上台，就会挑起核战争。
巴里·戈德华特
巴里·戈德华特
盘外招之额外“绝招” ****性别歧视
2008年初，冬天的一个夜晚，总统候选人希拉里·克林顿站在新罕布什尔州塞拉姆一个灯光暗淡的高中礼堂里。几秒钟之后，她话音未落，一个哄场子的站起来，举着牌子，接连不断地喊着牌子上面的口号“给我熨衣服”“给我熨衣服”。另一块牌子也举起来，也跟着一块儿喊，两人的合唱一下子淹没了候选人的声音。
在此之前，维多利亚·伍德哈尔，1872年成为首位竞逐白宫的女性；玛格丽特·蔡斯·史密斯，1964年成为第一位被一个重要党派提名为候选人的女性；雪莉·奇泽姆，1972年成为获得提名的首位非洲裔女性候选人。她们中的任何一位，都毫无疑问地为所有女性踏出意义非凡的、开拓性的一步。2008年之前，占很大比例的选民表示对选举一个女总统并没有什么意见。很多选民不但声援，而且付诸行动，切切实实地投票给这个国家第一个女性首席执行官。但是，事实上，迄今为止，还没有一位女性真正跑赢过美国政坛上这场最长、最费力的竞赛。
自从19世纪70年代伍德哈尔试水至今，有超过200名美国女性朝着总统一职奋斗过、被提名过，甚至得到过一定数量的选票。男性候选人心知肚明的是，有时压倒性的多数并不会得到压倒性的选票。直到20世纪末，女性候选人才作为独立的力量频频亮相竞选舞台，有时是拜第三方政党所赐，有时是文曲星突然下凡到某个堂吉诃德式的候选人身上。这些人往往昙花一现，很少有失败的候选人——无论是男性还是女性——能够名垂青史。本书讲述的就是三个例外，她们的名字将永远留在美国历史上。
