小城镇跟大城市比起来，究竟差在哪儿

(一)

不想每月都花钱买书，也不想整日举着手机看书，所以我想去图书馆办一个借阅卡。

我所在的小城本是一个小县城，但几年前被划为**市的一个区，所以就由**县摇身变成了**区。

出发前我查好了路线，确认我们这个小城是有图书馆的，然而结果却让我大失所望。

地方是找着了，坐落在一个十分偏僻幽静的巷子里，没有想象中的与书相关的建筑设计，没有醒目的“图书馆”这三个大字，甚至连个正门儿都没有。这一切仿佛都在传递着一个信息：我要藏得严严实实的，千万不能让别人找到我。

但很不幸，还是被我找到了。在接收到这样的信息后，我还是不识趣地一步一个台阶地上了楼，我像一个爱得痴狂的单恋少女，依然在心里执拗地想象着没准儿它是败絮其外，金玉其中。

哪怕当那一道紧闭着的大门映入眼帘时，我还是怀揣着希望用手推了又推，确认了它真的是锁着的状态，又立马将双眼揉了又揉，一遍遍地看着贴在门上的公告。最后，我终于接受了图书馆形同虚设的现实。

来时的步伐有多么的意气风发，回家的步伐就有多么伤感和落寞！

（二）

这一刻，我想念北京了，像一个久别的女子想念着远方的情郎一般想念着北京。可惜的是，那个远方的情郎并不属于我，它甚至都不认识我。

我是那么地想念那个别人的不属于我的城市，想念那里的国图，想念那里满目琳琅的各类书籍，想念那里书香袅袅的空气，想念鸦雀无声的阅览室里那“哗啦哗啦”的翻页声，想念目光扫过时那些平静、专注和深思的神情。

曾经的我一直搞不明白小城市比大城市究竟差在哪儿，家乡的小城有亲情围绕，这里的道路也既平坦又整洁，这里的生活似乎更加便利，北京那些大商场里的衣服品牌这里大部分也都有，这里也有我爱吃的海底捞，这里可以住上属于自己的房子，开上属于自己的车子......

今天，我好像突然想明白了。

小城市与大城市之间的差距不在物质层面，即便有一定的差距也无伤大雅，最根本的差距在于精神文化层面。

我所在的小城也有高楼林立，也有豪华气派的大酒店，也有逼格不错的商场，也有消费水平不低的各式餐厅，可是图书馆却建在一个偏僻幽静的小巷，没有醒目的标牌，没有像样的大门，甚至常年在工作时间闭馆。

这是为什么呢？想来想去，只有一个原因：因为没人去。

没有人去借阅书籍，没有人去那里读书学习。时间长了，它便死了，就像一潭没有鱼儿到处游动的死水一般，表面覆着一层厚厚的裹挟着许多灰尘的墨绿色的油膜，上面还漂浮着一些枯枝残叶。

可是我们这个小城的人又很忙碌，每天不但起早还要贪黑。他们忙着做什么呢？忙着挣钱，挣钱做什么呢？换更大的房子，开更好的车，穿更贵的名牌，吃更加正宗的山珍野味。

当看到一个终日捧着书阅读的人，他们会用看杂戏团表演的眼神将他上上下下、前前后后、左左右右打量一番，一边看一边在心里暗自取笑道：真是个不折不扣的书呆子，读书能挣钱吗？能买得起房开得起车吗？

读书也许不能让人一夜暴富，但一个不屑于读书的人能富多久呢？一座不屑于读书的小城，又能有多大的发展前景呢？

（三）

想到这儿，我便读懂了大城市真正的魅力。正如美人在骨不在皮，大城市的魅力不在于灯红酒绿、纸醉金迷，而在于聚集在那里的人是一群心存梦想并且勇于追梦的人！

写到这里，我更加想念北京了，想念到想要立刻起身一刻不停地狂奔过去。可是，我不认识路，是个彻彻底底的路痴，最重要的是，我和我的家庭还没有做好重回北京的准备。

但是，幸运的是我们生活在一个互联网的时代。网络使这个世界变小了，大城市与小城市之间的资源也通过网络实现了交叉和共享。

我所在的小城图书馆不开放，我可以在网上读书和听书。在这里没有朋友的我，在网上结识了很多志同道合且优秀无比的小伙伴儿，我每天跟在他们的屁股后面屁颠屁颠地跑着，也是欢乐无比。

即便如此，我还是会想念北京。这种想念经常会被某一个不起眼的事件或是细节所激发出来，从而一发不可收拾。

与熟悉和亲情围绕的家乡比起来，反而是不属于我的北京更能让我产生一种言不清道不明的归属感。

所以，未来的某一天，我终是要凭借自己的努力回去的