这一生关于我们的风景

细数我们一生的黄金时代

我又听回了民谣，听回了陈粒，蒋明，陈鸿宇，赵照，李志，宋冬野，房东的猫，尧十三，谢春花。

听回了陈粒的《易燃易爆炸》《历历万乡》，听她唱“愿我如烟还愿我曼丽又懒倦，看我痴狂还看我风趣又端庄”，听她说“城市慷慨亮整夜光，如同少年不惧岁月长”。

听回了蒋明的《沉香亭》《苏州河》，看他写道“风花雪月旧日的你，一壶午子舞清平调，唱罢桃花扇底风，双手舞动人间梦”、“我像一块顽石，有一次俯视人间的弧线，我飞进苏州河的水底，变成它怀里自由的鱼”。

这个才华无限的男人，歌词依旧惊艳曲调。

陈鸿宇的《理想三旬》《早春的树》，浓烟下的诗歌电台，再次回到了我的世界里。“臂弯做衣架，腰杆做长椅。耳朵做一串项链，眉目流转做扇窗。”他低沉温柔的声音，再适合不过民谣了。

《1980年代的爱情》是赵照的歌曲里，我最喜欢的一首。他唱到“唱完我们会唱的歌，我们就天各一方”，“只有思念的80年代，没有牵手的80年代”。因为这一首歌，我写了老胡的故事。

尧十三的《北方女王》，那首《旧情人，我是时间的新欢》陪我度过了那个难熬的夏天。歌里唱道：带着红纹石的种子，撕开黑夜的防备，割破双手，染红了你的脸。再见旧情人，我是时间的新欢。

他说，如果他善待你的美丽，会不会手下留情。

李志的《忽然》《关于郑州的记忆》，那句“雾气穿过她年轻的脖子”，让我记了很久很久。

宋冬野的《安和桥》，谢春花的《借我》，房东的猫的《爱你就像爱生命》。

我好像在一夜之间找回了热情，重新珍视，并朝前走去。

因为民谣，我想起了很多人，很多事。

关于民谣，关于青春，关于理想，关于大学的我们。

趁时光还早，趁回忆清晰，我要记下来。

初次接触民谣，还是大一的时候，因为陈粒的一首《奇妙能力歌》，我踏进了民谣的小圈子，然后慢慢发现了许多宝藏民谣。

民谣真的有瘾，越听越钟爱。

舒缓的旋律，入心的词，歌里藏着不为人知的故事。你越想探究，越不可自拔。

诗和远方，民谣里都有。

在陌生的城市里，民谣陪伴了我很长一段时间。它就像是我贫瘠的生活里炽热地光。

我记得，刚进大学第一个认识的人是陈琼珩。大我一届的学长，文学社的社长。是个很好的大男孩，待人温和，教会了我很多东西。

他很关照我，刚进文学社的时候。有次比赛，我的作品没有被选上。他拿着我的文稿去找老师，说这个女孩写的很好。

老师认真地看完之后问他：是她自己写的还是抄的？

他很肯定的说，是她自己写的。

老师点了点头，认可了我的文章。于是那篇《锦瑟》，有了重生的机会。

还有一次市里的比赛，我写了《苦行》，拿去参赛，也得了奖。

那时候我心里的热忱，都付诸在了文字里。

后来我获奖的几篇文章，印在了文学社的杂志书上。我拿到书的时候，笑得一脸灿烂。

他说，他很喜欢我的那篇《苦行》。

和他深谈时，我感到舒心。大概就是，有种找到知音的感觉吧。

有一天我和文学社的人一起去市里的图书馆听麦家先生的讲座，结束的时候我和学姐拿着文学社的证书去找麦家先生签名。麦家先生看了我们一眼，郑重地签下了自己的名字。而后我在证书签名的那一页上，看见了莫言先生的签名。

那一刻的心情，是无法言喻的。

那是我第一次觉得，我仰望的那些人，离我这么近。

初次去清吧也是和陈琼珩一起去的，清吧里播的第一首歌，恰好是《奇妙能力歌》。他说，这首歌他循环了很久。

那一刻我很惊喜，惊喜是因为，我们除了文字相投之外，还有同样喜欢的事情。他于我而言，亦师亦友。

那时候陈粒还没有火，只是有像我们一样喜欢小众风格的人发现了她而已。第一次听她的《祝星》，有被歌词和旋律惊叹到。后来听《祝星》，才知道她的故事。

那个皮肤有点黑的女孩子，看上去有点冷酷的女孩子，把温柔都写进了这首歌里。

那时候我真的很喜欢她，列表里也都是她的歌。微博关注，每条我都有评论。我每次去ktv，都是点她的歌，慢慢的，我身边的朋友也都听起了她的歌，喜欢上了陈粒。

那时候，她喜欢发自己唱歌的视频在微博里。黑白的视频里，她抱着吉他，哼唱简单的调子。

因为喜欢陈粒的原因，我还去报了吉他班。学得第一首曲子也是《奇妙能力歌》。

刚学的时候很勤勉，抽时间练习，和朋友去公园练。手指练破了皮，一碰就痛，还是想继续弹。

但是那三分钟热度一过，我就懈怠了。

不过学吉他的那段时间，也挺开心的。天气晴朗的时候，我和小靖背着吉他一起去桂花广场，坐在草坪上练琴。吹着风，看着慈湖。打开手机放着音乐，悠然自在。那是很好的时光。

记得大学开学时，第一次自我介绍。我记住了一个女孩，她叫卢静。

她当时留着齐肩的卷发，留着齐刘海，戴着帽子。她长得很好看，眼睛大大的，笑起来眼睛像月牙一样。在台上介绍自己时说：大家好，我叫卢静，性别女，年十八。

我听到她说性别女时，噗呲笑出了声。心想到，这女孩子好可爱。

后来军训的时候，我们搭上了话。她跟我说，第一次看见我时觉得我不好相处，有点不敢跟我说话。但那天她在自我介绍时，我在台下笑了，她忽然觉得，我好像也没有看上去那样难相处。

我们就因为这一笑，成为了朋友。

和高维是怎样成为朋友的呢，具体想不起来了。但我印象最深的是在竞选班干部的时候。这个染着一头黄发，烫着小卷的女孩，在台上竞选，言语中透露着自信和大方，让我眼前一亮。可后来她却问我说：我是不是说错话了？是不是应该谦虚一点，感觉大家以为我在炫耀什么。

我当时觉得，这个女孩心思很细腻。

成为朋友后，我发现她的性格很好。是那种可以很潇洒，也可以很柔和的人。她和我说，她喜欢结交朋友。而她这样的性格，也的却很吸引人。

让人开心的是，我们三个都成为了朋友。

我刚进文学社的那会儿，社团活动比较多。那时候我们校区和本部校区离得很远，所以有时候我会回来的很晚。

有一次我和社团的人去理工大学参加活动，耽误到很晚，也没有吃晚饭。回去的时候都快十点了。可当我回到寝室，看到桌子上放着一碗泡面，还有面包和牛奶时，忽然一下就鼻酸了。

我还记得，我在大学的第一个生日，是在冬天。高维给我买了一条毛毯，她说觉得我的被子太薄了，怕我冷。这毯子一盖，就是四年。

大学的第一个跨年夜，也是跟她俩一起过的。元旦那天她们问我，要不要一起去外面跨年。于是我们大概九个人，一起开了间房，开开心心的跨了大学的第一个年。

那几年，也因为心情不好喝醉过两次。一次是和高维他们在一起，一次是在南昌，和安文、丽莉在一起。

安文是我高中的朋友，丽莉是我的大学室友。

说起来，关于喝醉这件事，倒有点丢脸，不提也罢。

我有四个室友，有一个是本地的，所以基本上在寝室见不到，也没什么联系。和我第一个说上话的室友叫杨柳。她是个很热心的女孩，性格直爽。她的老家和我离得也很近，家乡话都差不多，所以我们俩一见如故，交谈时觉得特别亲切。

第一次见到王丽莉的时候，她穿着背带裤，看上去娇小可人。认识之后，发现她是个能说会道，特别聪明的女孩子。

后来我们三个会经常一起上课，一起吃饭，一起出去玩。

还有一个室友，叫蒋修平。是个活泼开朗的女生，声音也很好听。我们都叫她小公主。对她有印象是在军训的时候，教官叫了一声她的名字。我往旁边望去，看见了一个烫着小卷发的女孩子。她皮肤很好，长相很甜美，一下子就让我记住了她的名字。很巧的是，后来她成为了我们的室友。

我记得，告诉她我喜欢写作之后，她特意去看了我的文章，与我有了深一步的交流。在我眼里，她是个明媚的女孩。

毕业那天，我们四个去KTV通宵，我们唱了很多歌，分别的时候也是笑着的。想来，直至今日，那似乎是我们四个最后一次见面了。

我还记得，以前我们寝室的人喜欢玩狼人杀，会叫来几个寝室的人聚在一起玩。那时候好像很容易就会开心。

我大学很喜欢拍照，留下的很多照片都是一个叫袁文艳的女孩子帮我拍的。跟她认识是在军训的时候，熟悉之后，就老是腻在一起。我们之间有过小吵小闹，磕磕绊绊，但这都很平常。

她是个很真诚的女孩子，也很勤勉，想到的事情就会去做。她会把自己的想要变成拥有，比我强太多了。

她也喜欢拍照，我大学留下的一半照片，都是她帮我拍的。在安徽，在云南，我们都会默契的约拍。

记得在安徽的一个古镇里，我和她一起去河边写生。我穿着黑白的背带裤，留着长长的头发。我们坐在石阶上画画，有个小男生走过来跟我说，能不能帮他画一下屋檐。

我虽然答应了，但结果当然是画的很垃圾。

男生走后，我回头看着她尴尬的说道：我画得太难看了。

现在想想，流水清清，古屋青草，微风吹拂，其实也是很好的回忆。

我也去过她家，见过她的家人。我们一起做过很多事情，分享过很多心事。很开心遇见。

和舒诚是怎么成为朋友的呢，好像是因为分专业之后，我们上课经常坐在一起。她几乎大学四年都留着黑色的长发，高高瘦瘦的，说话温温柔柔，自律而精致。她的性格很好，也很有自己的想法。

印象里有一次，我们要分组完成定格动画的作业。我们都是几个人一起才做到的。她第一次做，一个人就完成了。作为学渣的我，当时很佩服她。

我很喜欢舒诚的名字，更喜欢她这个人。她很顾及别人的感受，和她相处很舒心。毕业后我在那边工作了一年多，会常常和她相约。记得上一次，她知道我不怎么会做饭，经常吃外卖，所以邀请我去她家吃饭。

我第一次去她家，见到了她的爸爸妈妈，都是很和善的人。

疫情前我原本想，等过去了我一定要请她去我租房那里吃火锅。不过很遗憾，我不会过去了。我想，我们见面的机会又变少了。但我希望，我们感情不会变淡。

认识季樱洁的时候，是在她的寝室里。也是个很动听的名字，当时我在班级群里匆匆瞥了一眼，就记住了。但我不知道，这个叫季樱洁的女孩子到底长什么样子。

那天我去找卢静，跟她聊天时问道：你知道季樱洁是谁吗？

她抬头望了望对面的床位，说：这个。

然后洁洁忽然从床上坐起来，看着我说道：我就是。

洁洁是个情商很高的女孩子，说话风趣，为人大方，做事也很有分寸。有着甜甜地声音和样貌，脾气也好。她能记住很多事情，也记得住朋友们的喜好。这样的女孩子，特别招人喜欢。

记得大三的冬天，我搬出去了一段时间，住的地方就在她楼上。她出去玩之后，回来给我带了一串草莓糖葫芦。

她说，我知道你喜欢吃这个。

我拿到糖葫芦的时候真的开心的要命。

上次去长沙，我们见面了。她和他男朋友一起，请我和我弟吃了顿饭。我们一起逛街，聊了很多。和洁洁一起的回忆有很多，也都很美好。

大三的时候，我们美术系的学生一起去云南写生。差不多一个月的时间，我都是和洁洁一起住的。

那时候我喜欢一首歌，叫《七月上》。晚上的时候，洁洁推了一首歌给我，是《爱你就像爱生命》。她说，你应该会喜欢。

恰如她所言，听了前奏我叫喜欢上了这首歌。然后慢慢地，喜欢上了房东的猫。

云南的很多景点之间都离得很远，我们几乎每去一个地方都会坐很久的车。在车无聊的时候，我就会听歌。

那段时间我正好在看大冰的书，很想去大冰的小屋去看看。到丽江的当天，我写了一封信。洁洁陪我去了两次大冰的小屋。一次因为人太多不好进去。有天终于早早的到了那里，见到了老兵大哥，阿朗哥，还有年轻的歌手怀森。小屋里的人来自天南地北，翻山越岭，只是为了来看一眼大冰的小屋。

我手写的那封信，是给大冰的。但因为人多紧张，一直不敢托老兵转交给大冰。只好拜托洁洁。

那是我在丽江唯一留下的东西。

说起来，苍山洱海，诗和远方，都在美丽的云南见到了。

三年前我在和顺古镇，鼓起勇气在清吧里唱了一首民谣。我穿着彩色的裙子，将红色纱巾披在肩上。情怀酿作酒，成全了最美的自己。

这世界很奇妙，你曾经不得已丢下的东西，会以另一种方式找回来。

这一生关于我们的风景，还没有结束。

故事很长，只要我活着，就没有终点。