图 | 孤馆良文

01

昨天下午三点左右的时候，我们提前拍了毕业照。

所有的同学穿着学士服或正装，早早地来到了集合地点。熙攘热闹的我们，拿着手机，一遍遍来回穿梭在拥挤的人群，和老师拍，和室友拍，和关系不错的小伙伴拍，和自己喜欢的人拍……

我们走在校园的各个角落，我们摆着千奇百怪的造型和姿态，我们去了曾经上课的教室，我们坐在操场上的看台，我们把大学这几年，出现在我们生命里的人或景，在昨天的短暂下午，选择性地温习了一遍。一次次拍照声音的响起，一张张照片的出现，是我们整个大学时光的见证，也是余生岁月里最珍贵的回忆之一。

02

曾几何时，初入大学的我们，在金秋的九月看着学姐学长们相互簇拥着拍毕业照，满心羡慕。而如今，当我们成为了学姐学长，穿上心心念念已久的学士服时，却觉得日子过得太快，弹指一挥间。三年前，同样的季节和地点，我们是以旁观者的心态驻足注目，三年后，还是在这里，只不过我们已成为这场分离的主角。

中午的时候，我把一身正装穿好，让室友给我拍了一张照片，顺便发了朋友圈。评论里的好多好友评论我“老了、沧桑了、少年老成”。我知道，我早已不是当初的那个青涩少年，三年来，成长了很多，也改变了很多。在一次次地打磨中，之前身上的很多棱角已不似往日那般分明，而很多天真无知的想法，也在现实和经历的迂回中渐渐明白、清晰。

图 | 孤馆良文

看着室友和其他同学们穿着学士服，也觉得好看。那种好看，除了自带的颜值，更重要的是还有成熟的气质，渐趋稳重的端庄。

拍完毕业照再过些日子，我们就该实习了。各奔东西的我们，渐渐做着最后的告别，每天都有可能是相见的最后一天，每次醒来的清晨都有同学悄无声息的留下再见，坐上最早的一列火车，去往他乡。有的同学决定回家，有的同学选择留下，山南海北，山高路远，也许最后的再见，在余生的日子里就再也不见。

03

毕业之后，我们会成为一名新的职场人。没有了像老师和辅导员那样耐心教导我们，包容我们的老板，没有了像同学和小伙伴那样尽心帮助，全力支持的同事。一切都是陌生的，一切都是未知的。我们身上的责任多了，压力重了。

毕业之后，我们要离开住了好几年的寝室，开始试着在外租房了。再也找不到只需1000元钱就能让我们住一年的房子了，没有熟悉的人每晚在身边，陪你熬夜，陪你说话，陪你度过生活中的点滴。我们在很长的一段时间，可能都是一个人了，也许会更加孤独了。

毕业之后，我们要离开每天都会去的食堂。或在夜晚霓虹灯闪烁的街旁就席而坐，或在清晨上班赶路中随手要了一份早点，我们不用为吃什么发愁了，因为选择慢慢变得少了。八块钱三个素菜，十块钱三素一荤的日子在毕业以后也将远去了，八块钱在外面也买不到这样的饭菜了。我们依旧喜欢抱怨，也依旧喜欢挑拣，但真正走的那一天，却是真的想念。

毕业之后，我们再想进体育馆运动就要收费了，水电费也不再是免费了，冬日里的暖气和夏日里的空调费都得另算，每月1200块钱生活费的小康生活会过去，需要用钱的地方很多。现实的生活摆在我们的面前，我们开始不习惯的试着吝啬每一分钱，曾经的情怀还带在身上，却再也不像以前那般高尚。

04

大学毕业，首先让我们经历的是生活的变化，紧接着便是心里的变化。生活的变化是我们开始工作，开始独自面对生活，不能再像学校时的那般放肆，开始收起熬夜的习惯，开始减少打游戏的时间，开始把焦虑的重点转向他处，开始学会默默收起委屈，更习惯一个人的孤独……

心里的变化是我们慢慢接受现实，接受一些默认的规则。一步步打破心目中最初自以为的关于生活的印象。可能更世俗了，更沾些生活中茶米油盐酱醋茶的烟火气了。那些理想与情怀，依旧是我们心中不灭的火焰。只是，可能更适合酒醉之后提起，或放在心底。那些难言的委屈与苦涩，心里产生的巨大落差和断层，只有你自己知道，继而在无声的岁月里，慢慢消化，细细品酌。

成长的路只能一直走，无法回头。时间催促着我们面对全新的每一天，叫我们无法再经历如昨天一般的自己。即将毕业的我们，在大学这条路上，就快走向终点，抵达下一段路途的出发点。走过的日子终将离我们越来越远，成为记忆里一个又一个缩影。路的尽头，等待着我们的是一片苍茫未知的未来，往后的日子里，我们还将战斗，还将成长。再以自己独有的某种方式与现实和解，与这个世界和解。

05

拍完毕业照的那天晚上，和一位已经毕业的学姐聊了起来。在她毕业实习的那阵子，因为还要继续深造，所以把大家一一送走之后，自己才独自离开。那一年来，她身边熟悉的人都离开了，只剩下她自己留在偌大的校园内，以书为伴，以图书馆为家。有时一整天都是沉默，偶尔还会悄无声息地在那掉眼泪。“生命里需要孤独，但总是孤独就不好了，人是群居性动物，长久的一个人，真的可能会抑郁掉的”。看着她发来的这些话，我想我能够理解她的感受。

我们对某些地方的贪恋，很大程度上不是为了那些冷冰冰的外在物质，而是内心情感的契合。有认识的人和熟悉的街道，有已经习惯了的生活方式和所爱的季节，有昨日犹存的感觉，有今日傍晚天空的一抹彩霞……。所以我们才会在众人离开时难过，会在转身时驻足停留，会认真告别，会珍重昔日光阴……

毕业，是一群人的狂欢，单个人的孤单。在那三五成群簇拥着拍下的每一张照片背后，是一人发呆的想念，在那慢慢成为记忆的岁月河流中，是数年之后被生活淘洗的我们。

我们即将毕业，我却异常想念。今天早上的时候，我的对铺闹钟响了，他还没醒。已经找好正式工作的他，现在除了上课，其余时间都在那工作了，等十一月份课程一结束，就直接在那上全职的班了。我把他喊醒，睡眼惺忪的他搭坐在床沿上，发着呆。

“说实话，毕业了之后，我还真舍不得你们”。我一边整理床铺，一边低着头说到。

“大老爷们的，别那么矫情，这一大清早的，这不还没到那天嘛”。

“海波，你什么时候去出国留学”。我转过身问起我的左铺。

“大概明年吧”。

“那你是不是下学期就不会再来，直接去那边了”？

“嗯，差不多吧”。

宿舍里还暗着，我们都把自己交给了沉默。

拍照那天，我们宿舍的人聚在一起，拍了好些张照片，自拍杆下的我们，都不再是入学时的我们了，我们变了，也长大了。就像曾经栽下的一棵棵树苗，在成长的风吹雨打中慢慢扎稳根基，长成青葱翠绿的大树，可以抵御一些风险了，独自承担一些责任了。

图 | 孤馆良文

如果这个世界上真的有命中注定这一说，那么我们在一起的这几年，就是提前预设好的安排。如果这个世界上真的有相遇是缘这一讲，那么我们在一起的这几年，就是千里相会的见证。想过很多次的最终分离，还告诉过自己一定要落落大方一点，可真正到最后关头，还是抵不过一个又一个昔日的同窗好友分离而去，各奔东西的失落与孤寂。

06

下午拍完照的时候，人渐渐都散了。下午的校园，又好像冷清了许多。我的心里像丢了什么，空了一大块。

为什么平日里红过脸的我们，在那一刻都不舍了？为什么聚会中，一个个说完自己的打算，举起酒杯后，都沉默了？为什么在之前喜欢的女孩面前，连拍张照都觉得不必了……？每一场的离别都是一场情绪的翻涌，每一次内心的悸动都是内在自我矛盾的对立。我们不说了，我们毕业了。

“多少人曾爱慕你年轻时的容颜，可是谁愿承受岁月无情的变迁，多少人曾在你生命中来了又还，可知一生有你我都陪在你身边……”。校园的小道旁，枯黄的枫叶洒满了一地，耳机里熟悉的歌声又响起，这几年的一路成长在回忆里渐渐清晰……

后来，我们都毕业了。后来，我们都不再年轻了。

对于分离，我依旧不那么爷们。常常煽起了感动自己的情，我还是会想起，想起这几年的点滴。翻翻你们的照片，重新听一听我们共同喜欢的歌曲。

毕业了，长大了，你们走了，而我也该继续赶路了。