俄罗斯方块

小霸王游戏机在家里电视柜Xbox下方的红盒子里。那个盒子是笔记本的包装盒，两侧盖板掀开时会将中间的格子升起。这个设计再加上红的毫不修饰的大红色，让人特别喜欢。所以，一直留着这个盒子。

盒子半米多长，40公分宽、20公分高，很多的物件儿都能放进去。这里装过硬盘、电源线，现在放着小霸王游戏机，加上连接线和几盘游戏带，刚刚好。

猩红的颜色和樱桃木的电视柜很搭。浓烈的感觉。平静的外表有一颗燥热的内核。

小霸王游戏机白色，砖红色的按钮，长方形圆角的遥控板和小时候玩的一模一样。

初中的时候，学习很好，妈妈对我的需求大多有求必应。游戏机买回家我的操作是把各种游戏都进一遍，很快死掉，然后下结论：这个游戏不好玩。

如此，两三次就将所有的游戏“死”过一遍，扔到一边落灰去了。

老公是个怀旧的人，对小时候的一切都是津津乐道，对老物件儿有浓浓的情感。

我们生长自同一个时代，同是小霸王游戏机伴随长大的童年，两人都不是爱游戏的人。那时流行的游戏也曾经下载尝试，都玩不出乐趣最后自然而然从生活中消失。

唯独小霸王，上一个坏了，又买了一个。用转接线转换信号后插在电视上，屏幕满是粗糙的如二维码的色块粗糙画面。可那又如何，不妨碍十年后我们玩这些童年的游戏。

其实常玩的就三五个，魂斗罗是第一个。穿着蓝色背心的肌肉男，从来没见过正脸儿，在手榴弹和子弹之间行进跳跃。这是我为数不多通关的游戏，当然是在30个人的状态下。

至今依然没有搞清楚不同版本的魂斗罗都代表了什么不同的关卡，但说实话，我也并不关心，玩的不过是一种熟悉的记忆和借以回忆过去，弥补小时心愿的小心思。

小时候，魂斗罗经常能让一堆同学聚精会神轮流着玩上半天。男生选好游戏轮番上场；女生大多是随大溜儿，很快淘汰换人，轮换着进行，玩的人眼睛一眨不炸，看的人也是攥着拳头去，跟着紧张叫好。

魂斗罗里的关卡交替，游戏里的小蓝人要么一直向右闯关，要么一直向前行进。各个关夹的玩耍经历是在许多次不同的玩耍中拼凑出了全貌。

有时老公看书累了会邀我陪他魂斗罗。两人水平都退到了当年自己会鄙视的那种档次，剩下的反而是轻松的心态，忆起童年时的单纯温暖。

有的时候我们也会玩俄罗斯方块或者坦克大战。游戏音乐声一起就知道是什么游戏。我们会一边玩，一边互怼对方玩的太烂，然后说起上学时的生活。

今天上午他在看罪与罚，下午喝了一会儿茶，就嚷嚷着要玩游戏。

天气阴阴的，要下雨的样子。除草机轰鸣了一个下午。微风带进一阵阵草汁子碎烂的味道。

俄罗斯方块两人对战，消不到100行就gameover，一不小心摞出一条空腔，静待时机消出顶上的一行，再祈祷来一根长棍，连消四行。

我们两个水平相当，一个人结束，游戏即重新开始。如此来来回回数盘，我略显上风。

记得上学时俄罗斯方块掌机盛行，同学们人手一个俄罗斯方块掌机，那认真钻研、比学赶超的劲头即使现在想起来都依然感动。

大家眼睛一眨不眨对着掌机数小时绝对不在话下。练到最后，速度调到最高，方块是从预备区出现时就计算好了下落的位置，待一出现就调好位置，长按下落健落定。每次必须消出尽量多的行，单消一行都不算厉害。

后来再也不玩了，大概记得有一次觉得自己已经打到了分数巅峰，但是被一个男同学的高到超乎自己想象的分数打击，觉得无法企及，如此便再也没有碰过掌机。

回忆总是一根丝带出千缕线，心里琢磨着可以再买一个俄罗斯方块掌机，深度怀旧一下。