诺奖作家眼中的文学及其力量

撒哈拉沙漠的游牧民族被称为“云之族”，因为他们一生追随天上大块的乌云，获取鲜有的雨水，滋养他们的骆驼群。

这是法国诺奖作家勒克莱齐奥的回忆录《游牧身份》中讲述撒哈拉的一段话，但是“云之族”这样的词汇带给人的并非都是美感，因为作者由战乱的欧洲来到非洲后，看到的是非洲人民被殖民的惨景。

这本回忆录讲述了勒克莱齐奥从儿时到现在持续写作的真正原因。整本书前后两部分面貌迥异：前面像是真正的回忆录，呈现的是欧洲所谓的文明人身上那种盲目自信、自私自利，他们带给非洲的是战争与生态的双重灾难；后半部分则阐述作者的文学观，文学在这样的历史灾难面前到底该发挥何种作用。

作者认为文学应该做历史的见证者，应该探寻现实世界的真相，应该为公正的事业而战，比如为战争中老人、孩童这样的苦难深重的人而战，或是为构成我们家园的动植物而战。作者本人正是为这两个目的而写作。

作者也绝不是“孤军奋战”，你可以在书中读到众多作者列举的作家都在用自己的行动证明文学的力量和崇高，他们共创的全新文学是见证的文学、战斗的文学、抗议的文学，他们维护的是整个人类的利益。

作家可以通过写作来完成对社会的介入，作家拥有的最重要的行动方式就是写作。所以某种程度上可以通过作家写作的持续性来判断他的价值高低，好的作家会一直在写作，一直在行动。