补鞋匠

编者：期末学生小作业里写得比较感人的小品文，拿出来一起分享。

作者：黎颖

图片来自网络

1.

大概是去年寒假的某个早晨，风裹着寒流直往人骨头里钻，我套着厚实的大衣，打着呵欠出了门，去帮母亲买早餐。

小县城的时间似乎比大城市要慢，我磨磨蹭蹭地走着，经过熟悉的路口时，习惯性向右一看，愣住了——那个熟悉的身影消失了，空地上只留一张被石头压住的塑料袋，在啸叫的寒风中撕扯挣扎着，像一片破烂的浮萍。

塑料袋是有主人的——一个补鞋匠。

老伯是我们这片的一个补鞋匠，从我记事起，他就一直在了，摆摊的地点很固定，就在路口右边的两株大榕树下，摆一张小马扎，破旧的皮箱摊开，里面装满各种修补的工具，总是黑兮兮的，没有具体的颜色。

零几年的时候，大家的鞋磨破了都不是重买一双，而是送去修修补补，补完还可以多穿一两年，所以那时候街边经常能看见补鞋匠，老伯的摊位也不止他一个人。我小时候顽皮，成天窜上窜下，一双新鞋穿不了多久就会裂边。母亲经常一手提溜着鞋，一手提溜着我去找老伯，他总是不说话，但一看见我就会笑眯眯的。

补鞋的时候，我常攀到榕树的矮枝上坐着，观察他用粗粗的勾线针，勾着粗粗的黄线，在鞋边穿来穿去，老伯的手很稳，我总喜欢听他把针用力穿破鞋底的“噗噗”声，让人有种很踏实的感觉。但我却从来没有听过老伯的声音，印象里他总是埋着头，一声不吭地修鞋。

小学六年的上学路上，我常常脚上踩着他加固过的鞋，无忧无虑地奔跑玩闹，偶尔路过他的摊位时，记得跟他大声打个招呼：“伯伯好！”，他也只回以一个沉默的微笑。大多数时候我却是玩疯了，与伙伴笑闹着就跑过去。

2.

三年级时我生过一场病，连续咳嗽了一周多不见好，还有越来越严重的倾向，却也因此获得病恹恹躺在家里休息的权利。就是那几天的某个傍晚，我正窝在沙发里看动画片，院口铁门突然就响了，是那种被什么东西轻轻晃动的声音，起先以为是野猫，没在意，过了一会儿却还在响着，声音渐渐变大，我才意识到是有人在敲门。

“妈妈，好像有人在敲门！咳咳……”我一下坐起来，对着厨房大声说。

母亲皱着眉从厨房走出来：“这是谁在敲门啊，怎么也不出个声？”

说完母亲就向院门走了出去，我心里充满疑惑，屏住呼吸，竖起耳朵，想知道这“一声不吭”的到底是客人还是小偷，却只听到隐隐约约的交谈声，母亲似乎在道谢，又似乎重复了几句：“留下吃饭吧。”然后就提着一个塑料袋走进来了，我立马问道：“妈，谁啊？”

母亲把塑料袋放桌上：“补鞋的伯伯，上次跟他说你咳嗽，他就送了中药过来，留他吃饭也留不住，唉……”嘴边却扬着一个淡淡的微笑。

当时还年幼懵懂，却不知为何就跳起身往外冲去，扑到院门上，只看见一个走远的背影，瘦瘦矮矮，右边肩膀背着一个大大的破皮箱，慢慢地，慢慢地走远。他似乎总是那样，像一片安静的树叶。

后来才听母亲说，原来老伯懂些土方子，时常给熟客治点小毛病。喝了三天老伯送的苦苦的中药，我的咳嗽竟完全好了。

3.

时间是流水，日子在上学路的来回中悄然流去，补鞋师傅慢慢变少，老伯还一直坐在老位置。我的书包也渐渐变重，上了初中后，变为父亲开车接送，再难有经过补鞋摊的机会。

印象深刻是高中，一次去书店的路上经过补鞋摊，我又笑着跟老伯打招呼：“伯伯。”他是温和的人，依旧以沉默的笑容回复我，只是那笑容里多了一丝陌生与疑惑。

他似乎不再认识我了，也似乎真的老了。

回忆戛然停止，我拎着热腾腾的汤面赶回家，见到母亲第一句就问：“老妈老妈，你记不记得补鞋的伯伯，他哪里去了？”

母亲微微愣住：“当然记得，去哪了……去哪了呢？我也不知道，不过他真是苦，听说他老婆很早就死了，孤家寡人一个，去哪了呢？”

我也愣住了，突然想起某次我到家附近的桥上玩，那桥通往一大片田野，到三月便开满油菜花，我最是喜欢。但那里很荒凉，只有几栋破房子，年久失修，摇摇欲坠。当时正开心地和小伙伴笑闹，突然就看到老伯从面前路过，他似乎没有看见我，右边肩膀背着破旧的皮箱，左手拎着一捆菜，直直地往前走，直走到路的尽头。

如今一想，他竟只剩一个瘦矮的、孤独的身影，薄薄地，消失在一片油菜花田里。