夏天是黄色的
人人都有出生地,人人都有故乡。我见过很多人歌颂自己的故乡,所以我一直以为爱自己的故乡是人生的标配。
无论是乡愁还是思乡,那都是种天经地义的爱。
可是我不爱我的故乡,从前我一直为自己的这种想法感到羞愧,认为自己是个无情、忘本并且小气的人。更羞于人言一二。
而我对故乡的冷漠想想也就只是些芝麻蒜皮的小事儿而已,在自己成长所经历的波折中简直不值一提。
某一天看到《说佛》中说:“一般人不会忏悔怎么办呢。古代祖师就编忏悔集忏悔的仪规,教我们一句一句念诵,口诵心思,也就知道里面的意思……”
我没有古圣先贤的智慧和觉悟,自然无法造化到自己的悟性。倒是突然想曝光对故乡记忆的二三事,找找自己对故乡的那些情绪里有没有更多的留恋。故以拙笔记此文,谨作安慰!
它们实在是一些太平凡的故事,甚至很多年过去后,那些经历过得人都懒得提起。可是在我的记忆力,他们却有如四季一样颜色鲜明,只不过时空交错,在不该染色的季节里被泼错了颜料。
一
夏天是黄色的
那是一个夏天的早上,阳光明媚是个俗气的形容词,却又没有更好的词语适合那天的早上。
偌大的电线厂院里有着往日一样早起的慵懒,和非同往日的突兀的三轮摩托来回兜圈的响声。噪人的突突声并没有让带着起床气的邻居们感到厌烦,反而笑着用目光来回追随着三轮摩托跟着兜圈。
毕竟这个亲子场景在平时是很难见到的,摩托车修理铺的年轻师傅带着自己五岁的女儿在玩耍。平日里的忙碌让这个年轻的师傅无暇顾及与孩子之间亲密的互动,这样的时光真是太少见了。
邻居们看了会热闹,不咸不淡的点评几句算是问过了早安。这个早上就显得这样平淡无奇,那也算是个美好的清晨了。
那时,我还是个贪睡的孩子,没有日晒三竿打屁股应该就不算假期。
睡梦中我听到母亲斥责的声音,似乎在呵斥谁家的讨厌鬼。接下来就是一连串的肯定和打包票,我从睡梦中醒来,隐约听见,是同院的小伙伴在传达重大新闻,不,应该是惊人噩耗。
那刚刚还和摩托车修理铺年轻的爸爸一起玩耍的孩子在去姥姥家的大客车下碾死了。
我已经想不起我当时是什么心情了,只记得厂院的邻居们开始确认消息的真实性。然后男人们赶往出事现场,女人们开始焦急的等着修理铺的人归来。
然后是孩子年轻的双亲萎靡的归来,然后是不休止的责任追究和埋怨……
事故的发生原因大概是孩子的父母吵了架,妈妈要带着孩子回姥姥家。下车的时候,妈妈把孩子先放下车,妈妈回身上车拿东西,司机以为乘客已经全下车了就发动了客车。孩子看见车跑,妈妈没下来就追着车跑,于是就发生了被碾压的惨剧。
一年半以后,事件渐渐平息。修理铺年轻的夫妻迎来了他们的第二个孩子,年轻的夫妻视若珍宝。年轻的妈妈指着影集上的小女孩对刚能听懂话的儿子说:“这是你的小姐姐”,孩子问年轻妈妈:“姐姐去哪了”?年轻的妈妈泪如雨下。
这就是我对于那个夏天早上以及发生的事的所有延续的记忆,并没有很深刻的感触,只是在记忆中蔓延出了老照片的气息。
今年五月,妈打电话给我说那对夫妇吵架了,那曾经年轻的母亲离家出走多日了,那曾经年轻的父亲状态很不好。甚至会对平日点头之交的我妈诉说他那曾经年轻的妻子还是惦记他之类的话。
十几年的夫妻情谊,共同经历过白手打拼、丧子之痛,却还是没抵过争吵带给互相的伤害。
我猜,他们那已故的女儿的照片颜色应该不再鲜亮了吧。泛起的黄就像那个夏天消逝的生命,没有见证者,虚无的那么微不足道。
我见过有人说人最大的痛苦是生命无常,大概是我们在逐步明白这个意义的过程中,生命也是渐渐泛黄了吧,没有见证者,虚无的那么微不足道!
记于2018年