余秋雨《白发苏州》:苏州的朝气和古韵

余秋雨在历史上留下的浓墨重彩的一笔便是在《文化苦旅》和《山居笔记》里对历史文化的描写，这种历史文化散文古而有之，贾谊的《过秦论》和苏洵的《六国论》都是令人反观历史，反思现实的名篇。而今，在余秋雨的笔下，更是折射出中国几千年历史文化的厚重和历史进程的曲折，作者的这篇《白发苏州》，穿越时空，向人们展示了一部历史变迁下的“多面苏州图”。本文拟从对比手法的角度分析此文。

一，文化宁谧的后院

苏州，一个具有2500年历史的古城，窗外，“古城门藤葛垂垂，虎丘塔隐人夜空”；室内，却是美国和澳大利亚国庆的电视转播；大洋彼岸，更是“万人空巷”庆国庆。作者通过镜头切换的手法，从海外，到苏州街道，再到室内电视转播，将“200年美国和澳大利亚的辉煌壮丽”与2500年苏州的空巷索然陈列出来，三重对比下，视觉上的冲击感不禁让人惋惜和深思，历史到底是怎样对待苏州的，何以这个“白发苍苍”的尊者受到如此的冷遇？也为苏州未来去向的茫然埋下浓重的感情基调。

苏州是可以“把你心头的皱折慰抚的平平展展”的去处，是个能给人“真正的休憩”的地方，“柔婉的言语，姣好的面容，精雅的园林，幽深的街道”无不彰显着它古韵的味道，更是与现代都市相隔离的净土，如同周作人笔下的《乌篷船》，即使有了更为文明的交通工具，却让人还想在闲适时，体味一番静谧的休憩。然而，“苏州在中国文化史上的地位是不公平的”，吴依软语虽安抚了文人，却反倒被文人的鄙薄文字玩味，史官的眼光“更是很少在苏州停驻”，对比中，苏州宛然成了一个弃妇，从被喜欢到被遗弃，甚至被诟骂。

作者说苏州拥有不公平地位的原因是：“苏州缺少金陵王气”，“摆不开战场”，历史上的战争都是生灵涂炭的开端，舞刀弄剑在文人雅语面前，难免透露着“俗”气，而背负着“种种罪名”的苏州却像老人一样“默默地端坐着”，在“雅”中又添了些“儒”和“睿”，这一“雅”一“俗”的对比更让人产生共鸣，而为苏州鸣不平。

二，古道“柔”肠越人情

苏州的历史上是有战争的，然而吴越之战的胜利方在会稽，苏州却是亡国亡君之地。吴越之间打得难分难解，最苦的却是百姓，在史官的评说里，吴地苏州的价值被“国君的胜负成功”狭隘地贬损，然而苏州人自己却不理睬“你做王他做王”，守着一颗“热心肠”，过着自己的闲适日子。史官和苏州人的对比中，向我们展现了苏州人不是只关心“自我休戚”的个人主义者，而是对历史有着足够包容度，豁达而乐观的长者形象。史官的评说难免“政治化”，未能从底层人民的角度评论历史，而苏州人的这种去“政治化”的百姓的生活才是人性里最本真最质朴的一面。“苏州人甚至还不甘心于西施姑娘被人利用后又被人沈死的悲剧”，而为其改编了结局圆满的新作，保留了西施迹，让人们把西施“当作一个人，一个女性，一个妻子和母亲”去尊重，把她在历史上意义进行重新解读。这种悲天悯人的情义更加表明了 “苏州的见识和度量”。西施是在“亡国”后被抛弃的工具，而苏州也在历史中被不公平定位，有些“同是天涯沦落人”的意味在其中，而反观苏州人的态度，则是在逆境中学会释怀的尊者。

柔婉的苏州人也并非没有反抗过，“在东林党人反对魏忠贤”，苏州全城反对朝廷特务在苏州逮捕东林党人。在中国史对苏州另眼相看时，“苏州人只笑笑，又过回他们的日子”。通过在历史中寻求真相，在对比中一一否责了文人对苏州人“玩物丧志”的看法，也否责了史官评说“苏州缺少金陵王气”的说法。从历史中走出的苏州为自己正名，在“虚”和“实”之间感受时空交错的神秘感以及历史的厚重感。

三，风流才子俏佳人

苏州人始终是逍遥的，并保有着才情。“闲来买幅青山卖，不使人间造孽钱。”说得就是江南才子唐伯虎，“三笑”的故事更是蕴色了这段“才子佳人”的佳话。历史在朝代的更替里难免是沉重的，而如唐伯虎一类浪子型的艺术家却是活泼而充满生机的，好像在空寂的森林听到鸟鸣，在绿油油的草地上发现红花一样，在历史的长河里，发现对立和诙谐统一。此外，苏州的文人也不乏气节，明朝灭亡时，金圣叹因痛哭而被杀。

作为白发长辈的古邑，苏州的前路却是坎坷的，与晚辈的现代化都市相比，面临着被掩埋的命运，在“古文化”和“新文化”的对比冲撞中，苏州未来的走向变得迷离，在深巷和高楼间，古韵和朝气间，它当作何选择。紧闭的门庭好像尘封在历史里的故事，而曲院里却是有关现代文人的高谈阔论，在大的文化背景下，这种对比妙趣横生，隔在古韵和今韵之间的好像是时代的断层，或者说是老一辈与年轻一辈的隔阂。正如文末，作者把问题设在陆文夫笔下令人反思的“深巷”里，若门庭里涌出的是老者，“我会既满足又悲凉”；如果是青年，“我会既高兴又不无遗憾”。我想唯有把这两组对立组合起来，才是给时代最圆满的答案。

纵观全文，作者在《白发苏州》，在古与古之间，古与今，今与今之间分别运用对比手法，向我们呈现了多面的苏州和苏州人，苏州既有朝气，又有古韵，苏州人既有柔婉热肠，又有铮铮铁骨，通过时空的转换，让读者在“虚”与“实”，“古”与“今”的历史文化里，泛着孤舟，品味这杯意蕴深藏的美酒。

附:

①《白发苏州》选自《文化苦旅》。