临窗听雨

临窗听雨，最好是黄昏，雨不要太大，最好是淅淅沥沥地下，不急不缓，已经下了很长时间，看样子还要继续下下去。

这种情形，一个人在家，不开灯，有点冷清，有点落寞。独自坐在窗前，静静地，听雨。

听雨，眼光透过雨帘，看到时光深处。“草长莺飞二月天，拂堤杨柳醉春烟。儿童放学归来早，忙趁东风放纸鸢。”

想起小时候，也是这样的雨，密密匝匝地，屋顶腾起一层白烟，地上发着亮光。我们刚放学，脱下外套包好课本，弓着身子探进雨里。一说话，雨水流进嘴里。

这样奔跑的童年，哪里去了？一起玩耍的少年，你还好吗？

似乎可以打个电话，手机拿起又放下。离别久了，任何一个话题都可以说上三天三夜。没有谁的人生都是岁月静好，平时忍住的痛，到嘴边，又狠狠咽下。早已过了有委屈找个人说说的年龄，心灵，早被岁月披上了厚厚的铠甲。

惦记就存心里吧。路还得靠自己走。在这样的雨天，适合思念，但不要企图倾诉。

李商隐的诗，很可以拿来玩味。他的《宿骆氏亭寄怀崔雍崔衮》是写思念友人的。

竹坞无尘水槛清，相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚，留得枯荷听雨声。

是的，一个人的寂寞，因了远方的亲人朋友，多了分量和内容。这时候的雨，连绵着远方的天空，滴答的声响里，有古琴的音韵漫漶开来。

离别还是少年，再逢两鬓斑斑。傍晚听雨，最适合怀旧。翻看二十多年前的老照片，看意气风发的年轻脸庞，读毕业时的拏云壮志赠言，想起年前聚会，那几位功成名就的同学，或是商人或是官员，甚至专家学者。这些在报纸电台响当当的名字，在同学们的嘴里换成了乳名或绰号。

恍惚之间，仿佛还是少年。回过神来，再看身边同学，虽是正值壮年，但是，早生的华发，额头的皱纹，沧桑的眼神，老年的触角已经悄悄地伸向了他们，灯影陆离，照出过去的坎坎坷坷，照见未来的深不可测。

“雨中黄叶树，灯下白头人”，夜里临窗听雨，容易让人伤神。

楼下人家的灯亮起来，那是一个孤身老太太。老先生早已去世，孩子在国外。看上去身形尚好。空巢老人是社会的大难题了，孩子们拼命往前跑，把父母扔在身后。

在这样的雨夜，自己守着空阔的房子，听着外面雨声淅沥索罗，心里会是怎样感受呢？生命短暂，让生命充满活力，让亲人享受快乐，不是为人子女应该考虑的吗？

我的一个朋友处理得就很好。她为老母亲报了老年大学，像对待孩子一样地制定了辅导计划。一周的安排紧张有序，哪天上课，哪天运动，哪天交友活动，都有具体计划，还有周末的家人团聚，从形式到内容，都考虑周翔。每当朋友圈看到她带着老母亲外出旅游的图片，我都真心感佩，点赞献花。

只要用心做，什么都不成问题。只要心里有爱，黄昏的雨也能下得别有情味。

有人说，一个人的命运，都是自己一生德行造化的结果。

我们不是圣人，不敢说一生无瑕。但是，做好眼前事，对人持善心，常思己过，常念人恩，是人生的修持。

在岁月的流光里，坦然接受命运的安排，享受美好，承受艰辛。不恋过往，不贪来生。活在当下，才是最好的状态。

临窗听雨，听岁月之声，听清净禅音。