210910 河马体

在另一条睡前的小巷，
过多的盐分让河马感到不安。
无法咬开的水草黏稠，
即使习惯潮湿，它此刻
渴望干燥。就像一次抽离。

它用舌头清点了每一颗牙齿：
完好。边缘的弧度没有改变分毫。
如果晶体不是从岩缝里析出，
难道是河床连接着海底？
在想象中，它把自己折叠成弓形。