祝寿
祝寿
“算命的说我能活到九十岁哩！”四爷爷兴奋的说着。
我装作懂事般应和着：“那您今年高寿啊？”
“整七十！”四爷爷仿佛更骄傲了，眼睛里神气得紧，“我还有十年的活头。”
我笑了，四爷爷老糊涂了，连算数都算不明白了。于是我又笑着，像哄小孩儿一样问他：“那再过十年，您才八十啊，您刚才不是说能活到九十吗？”
四爷爷的脸一下子就变了，看起来很慌，仿佛很怯懦似的。他嘟囔着：“我折了十年的寿，十年的寿……”也不再理我，拄着木棍，佝偻着，慢慢地走了。
我记得死沉沉的白天在他走后不一会儿就尽黑了。
毕业之后我在北京混迹了整整五年，眼看我也快奔三儿！了。可谁想到最后我又把每月两千块钱报社编辑的饭碗也丢了。归根到底还是我骨子里的怯弱，中国人终究褪不去中国人的劣根性。在纸上，我敢和全社会为敌，在现实中，却是一个屁也放不出来。他们都在针对我，昨天都还是朋友，今天就都不认识我了。我屈服了，好吧！我怕啦！我骨子里本就是怯弱的，铁屋子就铁屋子吧，昏睡着就让他们昏睡吧，理想是个狗屁呀。担什么道义，做什么文章？他们睡得安稳，死了也并不悲哀呀！
我在京已经活不下去了，我的好友王欢兄，劝我先回老家过个年，调整下情绪。年后他会帮着我谋点差事，我听了他的，用仅剩的钱买了张回东北老家的火车票。
这是我平生第一次赶上春运，我被挤在硬座上，瞧着这一火车比我还不堪的人，我失声痛哭。我什么也说不出来，我什么也做不了，我不明白这个世界，我不明白我自己。我有一腔的悲愤，一腔的不平，一肚子的委屈，可我一个字也说不出来。我不知道！我什么也不知道！我好累呀！我哭了好久，可能是看我太伤心了，一个小女孩儿递给我一块皱巴巴的手纸，劝我不要哭了。我谢了谢她，擦了擦眼泪。抬头瞧见了她和她妈妈都在站在过道上关怀地盯着我看，我有点不好意思。她们母女穿着都很朴素，身边堆了好多的包裹，小女孩儿依偎在妈妈怀里，小脸儿黑乎乎的，水汪汪的眼睛里充满着对我的怜悯，我知道她是可怜我，没想到还会有人可怜我。我心里霎时翻江倒海，不是滋味，就站了起来把座位让给了她们母女，自己站在人群中挤了两天一夜，回到了老家。
家里很冷，目光所及处都是冰雪，一片白茫茫的。我离家五年了，五年来北京是天天在变，家里却还是老样子。村口的大榆树依旧是大榆树，老鸦巢还在榆树的上边。脏水还在小路上凝固，烧尽的煤灰煤块还堆在各家房子的后面，壕沟里堆积着各种垃圾。人们居住的房子就坐落在垃圾中间。茅草屋都是又矮又破，很难想象，死气沉沉的屋檐下却在孕育一代又一代的人……什么都是旧的，一切都和我走时是一个样子，唯一变了的，恐怕就是母亲的头发更白了吧。
我躺在家里的火炕上，把我在大榆树下，遇见四爷爷的情景，跟母亲说了。
母亲正站在桌旁，准备着年终上供用的祭品，听了我的话，说道：“你四爷爷有点疯病，天天疯言疯语的，也没人管他……”就这样我又扮演起了应和者的角色。
“他家不在那了，你说那个房子？那早就让他那几个儿子分了，地也分了。现在他就住在村口，大榆树旁边那个最矮最破的房子里……
嗯，他老了，今年有七十了吧，和你二舅姥爷同岁，早就干不动活儿了，天天就靠着出门捡点破烂儿换点钱生活……
嗯，你忘了四爷爷家有四个孩子，三个小子，一个姑娘……那个姑姑嫁到邻村了，那几个叔都在咱们村儿……你那几个叔叔啊，没一个孝顺的，都不管他，就是他们家你姑姑总去照顾老头儿，过来一趟，就要给老头儿买米买面，给他做饭，帮他换洗，可这老头儿一点情面都没有，就以为你那姑姑惦记他的家产。他家产早就给他儿子们分尽了，他还有个屁家产！你姑姑去看他，他就骂，有时候还动手打她……他就是惦记他那些个的儿子，以为那些儿子能给他养老，可你那几个叔叔谁管他呢？房子占了就把他撵到那个破房子住了。老头儿天天出去捡破烂儿也见过哪个儿子管过他。你那个大叔在城里都买车了……”
母亲见我来了兴致，又接着跟我说：“你是不是总听你四爷爷说他能活到九十岁？”
我点了点头。
母亲仿佛很满意似的，接着说着：“依我们看呐，他最多也就活到八十了，恐怕连八十也活不上了。”
我疑惑不解：“为什么呢？”说完这句话自己都觉得好笑。
母亲仿佛在夸耀似的：“儿子，你不知道。你四爷爷家大儿子给你四爷爷那年办了个六十大寿，接了一大笔钱。这老人说呀，上岁数的人不能过寿，过寿那是跟老天爷炫耀寿命啊！老天爷会下报应的，过一回寿老天爷就要收回十年寿命。今天上午你四爷爷被她二儿子接回家过年去了，四五年了，他们都没接过你四爷爷一起过年，唯独今年……”母亲忽然卖起了关子。
“今年怎么？”我又应和着。
“今年他整七十啊！准时你那二叔打算给他过寿，再接一笔钱呢！听别人说你四爷爷被他二儿子接回家的时候，还挺高兴。他傻呀，那是他二儿子打他的主意，要用他十年的寿命再换一笔钱呢。”
我笑了，我觉得我妈话天花乱坠，我不信，随手抄起了一本书就翻了起来。
母亲见我不相信，有点儿着急：“儿子，你别不信。他们老人过寿一般都不在生日当天，都是正月初六到那天。到时候你就知道我说的对不对了？”
我心下算了算，今天是腊月二十九，到初六也不过六七天，我且等着看看初六那天到底怎么样？
果然是我错了！我发现妇女们根据闲话而进行的推理都十分准确。刚过了年，大年初一，四爷爷家的二叔就来信，说是正月初六给四爷爷过七十大寿。
起初，母亲还是很炫耀似的的看着我，后来就泄了气了：“你爹的叔辈兄弟，咱们家最少也得随五百块钱礼。”
我就是觉得这件事挺好笑的，我不知道四爷爷家的真实情况到底是怎么样？但家家都有本难念的经不是？农村就是这样，茶余饭后说过了，推理过了，就不记得了。我还是每天都会为我的前途忧虑，天天在村子里瞎转，也总会去村口的大榆树下站很久。我找过四爷爷的房子，但是我不知道那栋房子是最破最矮的，在我的眼中，他们都是一般破旧。
乌鸦总是在黄昏的时候归巢，在我的头上扑棱棱的乱飞。有那么几天，我好像想通了，打算在未来收起尾巴，做个“顺民”。可过了两天，不知怎么我又想起大学课堂上老师口中的“知识分子的天职就是不合作！就是批判！就是揭露”的时候，我又矛盾了。那曾经是我心中的理想啊！年轻的时候口声声的说自己不会活成自己心中最讨厌的那类人，可现如今，我特别讨厌我自己。我真的不知道该怎么走了，我走的没错啊，何以前进的路，就如此坎坷呢？
初五的傍晚，天色冥冥的，我在榆树下拾着鸭毛。忽然见到了四爷爷，起初我以为是我眼花，因为他的样貌和我刚回来看见他的时候有了老大的变化。他的腰更弯了，身上虽然穿着崭新的衣服，但是看起来并不合身，衣服里面空荡荡的。他好像一下子瘦了一百斤，一阵风就能把他吹倒似的。他拄着的不是原来的木棍，而是一根像是新捡来的树枝。他颤巍巍的走来，脸上写满了惶恐，他的眼睛深深的凹陷着，脸上一点肉都没有，肉皮紧紧的贴在骨头上。他新理了发，头上光秃秃的，乍一看像一个骷髅一样。他说话也有点说不清了。
他说他一直在找我，我很诧异，问他为什么，他说知道我念过书，还去过北京，是有学问的，一定知道过生日折寿这事儿是假的吧。
我一下子知吾着说不出话来，我不知道是真是假，我脑子里飞速的想着古今中外书上读过的有关知识，可对于这个问题却半点解答方法也没有。有的时候知识就是一团狗屁，一文不值！我想了半天，想出了三个字――或许吧！
这好像不是他要的答案，他急切的问我，“那就是真的咯？”
“从理论上说，应该是封建迷信，但是我也不好说，毕竟没人证实过。”
他好像很失望的样子，哆嗦了半天。他的眼睛渐渐地失了神。我心里想着要不要把他送到二叔家去。忽然，他向我隆重的鞠了一躬。我赶忙也弯下腰去，再抬头去看，他已经拄着新捡来的树杈，颤巍巍的走了。
我痴痴的站在那里，头上的老鸦凄厉的叫着。不一会儿暮色就垂了下来。
初六的时候，村子里一共有五家为老人祝寿。他们都准备了筵席，我们都准备了钱，主客大家聚在一起，都吃得很高兴，一片欢声笑语。我坐在母亲旁边，看着亲戚朋友们到来，都先到帐房那儿，三百，五百，一千两千的随礼。二叔二婶每接到一份钱都要满脸的堆笑，我看着炕上的那个纸板箱里的钱越堆越满，二叔二婶看着钱，眼睛直冒着光。我哈哈大笑。
在筵席上也不知是谁，提出在座的一起敬老寿星一杯，为老寿星祝寿。于是大家都站了起来高呼着祝老寿星万寿无疆，我看见二叔也举起了酒杯。大家都用目光去寻找四爷爷，找了半天，没有找到，大家就自己高兴地喝了，万寿无疆仿佛也祝给了自己。酒宴上大家推杯换盏，仿佛忘却了所有的烦恼，尽情的大笑。我心里却好像丢掉些什么似的，我没心情喝酒，站起来就走了。
我一个人漫步在这北方的乡村里，街道上冷冷清清的，刚才的欢声笑语好像是一瞬间的梦。仿佛什么驱使似的，我又走到了村口的那棵大榆树下。什么也没想，什么也没做，像一具尸体一样凝立着，仿佛丢掉了灵魂。或许我在等待着些什么吧！
东北的白天很短，好像眨了个眼天就黑了，我所期盼的却一直也没有出现。寒风凛冽，吹得鸦巢直颤，吹得雏鸦直哭。吹得暮色袭来，不一会儿四下就看不清人了。我站了好久，失望着正要离开，夜色中忽得显出一个矮矮的人影来。我站在原地，静静的看着他一步一步的走来。风吹得树枝直响，哗啦啦的。四下里像狼群在哭一样。风卷着地上的浮雪，像潮水一样一阵一阵的吹来。他走近了……原来是佝偻着的，我猜出他是谁了。他的衣又换回了又黑又破的那件，他还是拄着原来那根木棍。他路过我的时候，那一瞬间，我仿佛看见了他的脸，那也是一张绝望的毫无生气的脸。风打着旋儿卷起地上的积雪，再摔在地上。雪粒子像小石子一样打着我的脸。我听着他一步一步，一步一步地走远……
“算命的说我能活到九十岁哩！”我不知道脑袋里怎么又想起了这句话来，我无奈的笑了笑，仿佛也是绝望的毫无生气的走了。
我在第三天时候就到了北京。在王欢的安排下，我开始了新的工作。每天早上六点半起床，穿衣服，洗漱，在路口买一份早餐，挤上公交车，八点钟左右到公司，九点的时候我会去一趟厕所，十一点半订外卖，下午两点，三点半都会去一次厕所，四点下班，挤上公交车，五点半左右到了家里，我不做饭，或者叫一份儿好吃的外卖，或者喝一顿酒。七点左右吃完饭，我会站在阳台上看着楼下的街道，静静地抽一会儿烟，然后无聊的去看会电视，玩玩手机。八点钟左右，我会去洗澡，有时会对着镜子中自己的身体自慰。洗完澡，我会靠在床上读着庸俗的小说，或者看着黄片入睡。直到第二天六点半醒来……
我的生活很稳定，每天朝八晚四，一个月四千多块，这大概就是人们想要的吧。
大概过了两个月，我在七点钟到八点钟的时段和母亲通话时，突然响起了四爷爷，便问了一嘴。
“他早就死了，你四爷爷就在过完寿，也就是初六的那天晚上就被赶回到他原来那个最矮最破的房子里了，当晚就死在里面了。你看，他本来会活到九十岁，过了两个寿，折了二十年。真好七十岁那天死了，多一天老天爷也没有让他活。他出殡的那天啊，下着雪，你那个姑姑哭得特别伤心，他小儿子也哭的特别伤心。边哭还边埋怨你四爷爷，说：‘爹呀，你咋这么偏向呢，我还没来得及给你过八十大寿，你咋就死了呢？’”
挂了电话之后，好久我都不知道该说些什么。直到晚上睡觉的时候，脑袋里忽然跳出了这句话“算命的说我能活到九十岁哩！”
我忽然感到了一阵心痛。
