写给祖母

时间伸出无声的手

推倒了菜田边的篱笆

扯落了枝头的桃花

掩埋了菜田里的藤架

锈蚀了刨土的铲耙

时间拿着画笔

悄悄涂白了你的头发

时间拿着刀子

暗暗划花了你的面颊

时间拿着橡皮

偷偷擦去了你的记忆

（看着奶奶，真是觉得时间夺去了她的太多太多，年轻，健康，记忆……）