【日更34】谈越界的基础

今天我们来讲《越读者》的第四章越界的基础。

小说，却要耗费数十万字，塑造众多人物，铺陈数十年的恩怨情仇，才在不经意中点出这个道理。

所以，精彩的非小说，是以三十个字，来归纳数十万字故事的道理。

精彩的小说，是以数十万字的故事，来讲三十个字的道理──甚至，不讲什么道理。

读三十个字的道理，好处是清楚、明白、直接。坏处是，你得来轻松，很容易会不当一回事。

读数十万字小说的故事，坏处是别人的故事可能说得太生动了，光是情节就让你目眩神移。好处是，多年后偶一伫足，眩目的情节中，别有风光。

我总觉得一个人应该读小说（fiction），是因为小说是一个虚构的世界。而你进入虚构世界，需要三把钥匙：

一、使用自己时间的自信与余裕──否则你为什么宁愿读几十万字而不是三十个字来体会一个道理？

二、想象力──小说的作者是启动他的想象力而创作出来的。读者的想象启动得越大，越能体会、越不浪费作者为他展开的一切。

三、同情心──小说是人物的故事。读一部小说，就是认识小说里的那些人物。你没有同情之心，没法进入那些人物的内心世界。

一方面，小说需要你用这三把钥匙才能进入。另一方面，小说也会给你锻造这三把钥匙的机会。

对小说，我们第一个心理准备应该是，不用担心读的小说低不低级的问题。只要给小说时间，读起小说，我们会逐渐知道什么小说是好看的。

然而，同样重要的是第二个心理准备：要读到好的小说，是要会读小说的。小说的阅读，是需要练习的。

“阅读小说并不如一般人所想象的那么简单，而是一门困难而复杂的艺术，你不仅要有能力去体会作家非凡的技巧，更必须具有丰富的想象力，才能进入艺术家为你所创造的境界，领悟到更多的东西。”伍尔夫说过。

诗和哲学，是两个说来很有意思的阅读门类。

哲学，思考人生与宇宙的究竟，是人类很早就会做的事情。

诗，和歌一样，抒发热情，也是人类最早就会做的事情。

开始读哲学，可以从五个重点下手。

诗、小说，是感性的事。从感性越界到理性，最好的切入点就是哲学。

人没有不思考的，哲学，则是追求一层比一层更深的理性思考，思考的极致。因此，如果想要透过阅读，能够帮助理性思考，没有比哲学更适合的了。诗、小说，是感性的事。从感性越界到理性，最好的切入点就是哲学。

人没有不思考的，哲学，则是追求一层比一层更深的理性思考，思考的极致。因此，如果想要透过阅读，能够帮助理性思考，没有比哲学更适合的了。

我的经验，找哲学书来读的时候，可以有两种方向。

第一种方向，是把哲学当成一种阅读的基础来看。

把哲学当成阅读的基础来看，就是学习观察不同的哲学家对不同的课题，进行怎么样的思考。我归纳了六个重点：

一、先找一个你感兴趣的主题；

二、就这个主题发表过言论的哲学家里，你找出一个最感兴趣的人；

三、这位哲学家的作可能很多，但是不要管其他的，只读他主要谈这个主题的那本书；

四、先把全书读完第一遍。碰到读不懂的地方，不要停止不读，也不要停在那里和读不懂的地方苦苦纠缠，就是要连滚带爬地先把第一遍读完。读完第一遍，再使用一些不同的方法来进一步阅读这本书。

五、知道他怎么思考、面对这个主题之后，看看影响他如此思考的前人有谁，他所影响的后人有谁（影响包括“赞成”与“反对”）；

六、于是沿着这个主题，设法把这一条线的前后脉络整理清楚。

另一种方向，则是把哲学当成一种阅读的终极来看。

一部精彩的历史书，必然有以下的特点：

一、情节叙述逼真迫人。

二、用字精微，令人击节赞叹。

三、阖上书籍，那些人物不会就此消失，反而，会跟着他们的故事进入我们的心底深处，不时会与我们或怅然、或欣然地对望一眼。

所以，一部精彩的历史书，是“小说”、是“诗”，同时，由于“对历史的透视能够使我们更清楚地看出，什么事件和哪种活动有着永久的重要性”（罗素语），所以，历史其实又是“哲学”。

网络上的阅读，和书籍阅读一样，也可以分为四类饮食。

第一、主食阅读──新资讯的需求。报纸新闻、财经资讯、各类新知识的研究报告、杂志内容的数字化、时尚、一些阅读社群、一些特定的部落格。

第二、美食阅读──思想结晶的需求。许多已经转化为数字档的公共财经典，如Gutenberg Project。

第三、蔬果阅读──工具需求。大家说来最熟悉的google、goole maps、付费的网上大英百科全书、免费的wikipedia、Amazon网络书店、数字图书馆。

第四、甜食阅读──休闲及娱乐需求。网上游戏、Youtube、大部分随笔类的部落格、情色讨论区。

今天就先讲这里，明天继续讲《越读者》第五章阅读时间的零与整。