【战疫日记】我与疑似患者仅有五步之遥
连续十多天的工作，已然让我忘却了春节的存在。
关注着每天新闻发布的确诊例数与日俱增，内心一直不曾舒坦过。而值得欣慰的是，在各地相继启动一级响应之后，我们全民团结一致齐心抗疫，不啻为寒冬中的火把。
那天我接到任务，前往放射科检查医务人员是否做好防护措施，正好看到一位年轻医生正在练习个人防护操作。
在诊疗传染病人时，医务人员的防护措施非常重要，一方面，能保护自己免受感染，同时保全整个医方群体，另一方面，可以避免疾病传播，减少不同病人之间的感染机会。
从动作可以判断，那位年轻医生基本能熟练操作了。当我要离开时，他们正好接到一个电话通知，有一位疑似的病人要送过来做胸部CT检查。
平日练习的效果如何，正好可以在这里检验出来了。我便继续留下，细心观察她。
她从没接触过这类病人，这是第一次，所以她有点紧张，但基本防护是没有错漏的：戴口罩、一次性帽子，穿上隔离衣和防护鞋套，再戴上护目镜。
随后，她走进检查室，先把准备功夫做好，包括铺垫一次性床单，备好污染物专用的塑料袋，再摆好用以空气消毒的紫外线灯。这时候，疑似病人已经由门诊专送的护士带到检查室门外。
她深吸了一口气，让护士将病人带进去。那名病人身穿防护服，可即便如此也无法掩饰她的消瘦和疲乏，苍白的脸隐藏在口罩之下，目光暗淡，在医生和护士的共同指导下，躺在检查床上。
我站在操控室里，隔着防护玻璃，看着他们在检查室里顺利做好检查准备。从里往外计算，我和这位疑似病人，仅有五步的距离。
可仅仅是这段距离，我便感慨万千。全国人民都被困在这种无法形容的无助与无奈之中。我多渴望有那么一瞬间，自己突然天生神力，能一掌就把这病魔驱赶。若能如此，我必定会毫不犹豫地推开门闯进去，尽力给病人狠击一掌。然而，我现在只能了无生息地站在这个角落里。
控制室里的医生，从机器扫描出来的图像有了初步判断，朝着玻璃另一边的医生和护士别有深意地点头。
透过这面玻璃，我仍然感觉到空气中顿时弥漫着一股迫人窒息的味道。从单调的白色灯光中，那位年轻医生和护送护士，眼睛里同时闪过一抹惶恐，掩盖了原有的神采。
检查结束后，护士小心翼翼地将病人扶到轮椅上。光是这么一个动静，病人便连番咳嗽起来，听得我心里寒意顿生。
护士护送病人离开以后，年轻医生便开始收拾“残局”。她双手将一次性床单从外向内卷起再折叠起来，收纳进双层污染物袋子里依次内外分别打包，再打开紫外线灯，走出室外在指定地点解除防护。
回来时，她颤声说：“我好害怕，腿都抖了……”我留意到她额上渗出了好些豆大的汗珠。
“没事，别紧张，你的防护做得挺好的，这个病主要是飞沫传播，你们都戴好了口罩，而且都各自穿了隔离衣，已经将传播的机会大幅度减少了，不会有问题的。”我仔细分析，试图给她排解忧虑，并提醒她记得再次洗手消毒。
她湿着眼眶点点头，随后便参与到放射科医生们对病人影像学诊断的讨论中。
我告别了他们，走出室外，隔着口罩深吸了一口气，不禁感叹我们能呼吸这么一口气，可有多难得，真该感恩全国人民：感恩身赴前线的所有战友们，感恩为了抗疫日夜操劳的专家和领导们，感恩配合抗疫的各级单位和组织、不同地方和人民……
后来，我再跟踪这位病人时，发现她的最终诊断是细菌性肺炎。
我倏然吐出一口气。
【完】
