鬓影霜华

1

我又一次站在了这条养育我七十年的河流岸旁，这条我曾无数次怀疑自己的来源与归属的河流，河埠头在过久的岁月和猜疑中不断斑驳最终断裂，如今几乎只容得下我一双脚的踏足。

在我七岁以前，每日可以看到母亲宋小琴在河埠头蹲着浆洗的背影，我有时也下到岸边，蹲在她身旁，伸手下河玩着水。这是一条雪花从不肯冰封的河流。我穿着好几层棉衣，在七岁时，我竟然就会自己卷起袖口。宋小琴没有训斥我，仍是一如既往地朝我微笑：“慧儿不冷么？”

在我七岁以前，父亲曾良金每年元宵都将我放在肩头，我们三个去惠安门逛花灯会，置身在红红黄黄的花灯中，我一伸手就可以够着那些炫目的灿烂。那些年，日子似乎永远不变，灰暗多雨的古城，四季都像是梅雨季，灰暗的老屋透着北风，檐漏挂出一条条长长的黑线，直垂到地，那些年，花灯是我唯一够得着的灿烂。

当我长到十三岁时，父亲曾良金忽然一天开始变得小心翼翼，我已经好些年没坐上他的肩头了，却也能够看见，他头发灰白的速度比我的成长要快得多。他为人家运输煤饼，他的一双黝黑的手，抚过他的鬓发，我不能确定，他的头发，兴许比我看到的更加洁白。

曾良金和宋小琴都太过操劳了，虽然不像其他人家要养育六七个孩子，但他们已经被早年的操劳和逃难摧折得开始枯萎，我记忆中的茫然，原是因油灯太过昏暗，照不清他们的脸，使得我不曾发现他们的皱纹，其实是我终究还太小了。

同学说，他们不是我的父母，我是河上漂来的孩子，那条河曾经漂来过为数不少的婴儿，在暖春时，无人问津的哭声一路在河面漂荡着。

真相就如他们的白发显而易见。

我偶尔站到宋小琴浆洗的背影后，她霜染的发使我痛苦又不忍，我说：“妈，我来吧。”她略回了头，轻声说：“你做功课要紧，我来洗。”

在夜半透进一束月光的时候，我常常睁眼去看那一条条黑色的屋漏，我是漂来的孩子，未必见得是我的不幸，曾良金和宋小琴给予了我全部。我的被抛弃，必然意味着家中孩子众多，在那样的家里，我可能得到父母几分之一的爱？或许连几分之一也不屑一顾，只有一块出生时的褓布，交付给这春来的一汪绿水。

因此，当宋小琴递给我那块刻着“慧如”的金莲花时，我是多么震惊而开始流泪，我再也无法开口询问。

“这是你小时候打的。”她说。

无论多困难的时期，他们都不曾卖掉这块金子。后来风声鹤唳的那几年，一些妇人在河边洗衣时，会偷偷将金器、玉器沉入河中。

佑安堂兄来到我家，最近父亲曾良金有些咳嗽，于佑安带来了药材，又在母亲充满感激的微笑中离开。我回家后，看到了这些药材，和母亲说：“妈，我下个月上班了，我可以养活你们。”她没回答，悄步走去灶间，捂住嘴，不让自己哭出声。

反哺是人之常情，尽管相较他人来说，我早了些。中学毕业的夏天，佑安堂兄已经来过三次，父亲似乎已将他当成一家人，母亲则偷偷留意着我的表情，而她的脸上，写满了歉疚。

我当时是懵懂的，既不知爱为何物，自然也不知不爱的意味。直到孙振原的出现，当他举着饭盒，在众人间分享用油煎过的荔浦芋头时，我几乎不能掩盖心中的慌乱。其他女工们的惊喜则毫无保留地洋溢着：“他是这里最英俊的，又是家中独子……”

再往后的话，我已开始恍惚，竟完全任由它们飘过了耳后。

终于有一天，我看到他的母亲来为他送伞，那花白的头发，比之我的母亲宋小琴更甚，我的心便如暴雨中的屋檐一般沉重了。

当孙振原用那条灰色的羊毛围巾，裹住我的脖颈，他的笑容让我忘记了古城凄迷阴冷的雨。他第一次举着雨伞盖过我的头顶，说了声“坐好”，便载着还在茫然中的我，一路在青石板缓缓行驶，我抬头看他的后背，飘雨的天空清净如白帆，逆着光，黑色的屋檐高高低低，我们在同一把伞下，石板路不停颠簸着，他竟还扬起一只手，将伞顶向身后我的头顶轻轻推着。

他第一次陪同父母到我家时，两个韶龄的青年，伴着四位白发老人，他仍是用那种温煦的笑容同每个人说着话。他的父母却在短暂的寒暄后便沉默了，脸上笼罩了一层疑云，曾良金和宋小琴似乎也受到感染，开始无言地喝着茶。

他们走后，宋小琴开始啜泣：“孩子，你太苦了……”

“妈，他跟我一样，我们可以一同承担。”

“不行……”

“妈……”

这时父亲曾良金忽然说：“还是佑安更可靠些……”

“爸——”他被我打断，有些愕然。

我也开始流泪，郁积了多年的委屈，在这一刻全部涌出，我跑到了屋后河埠头站着，望着萧瑟的水面，泪水不停地掉，内心呼喊着，我从哪里来，又能去哪里？

他俩互相搀扶着急急跟来，看到河埠头上的我，哭喊道：“慧儿，你做什么，你回来啊！”

“我不是你们的孩子，对吗？”

他们的焦急顷刻间化为悲愤，父亲闭上眼睛，母亲用手绢捂住了嘴。

母亲拿出那块金莲花：“是时候告诉你了——”

宋小琴是我的乳母。在她的叙述中，我努力回想着，她细说着一切，但奇怪的是，我始终也没能将对她的母爱转移，她说起我的母亲，一个尊贵的太太，那样身份的女人对我来说太过遥远模糊。相反，当我终于知道自己原来属于临难时的托孤，这使得我对曾良金、宋小琴由爱变成敬，他们为我，付出了一生——

在佑安堂兄的问题上， 我却迟迟不让步。我和孙振原相对哀愁，我向他说起我的身世，他并不十分惊讶，而当他看到我的金莲花时，却忽地变了脸色，他捏起那块精雕细镂的金莲花，说：“我也有块一样的……”

我有些茫然，“会不会是同一个工匠做的，你那个刻的什么？”

“定生……”

我更茫然，“你问过父母吗？”

孙振原淡然一笑，说：“他们养我很艰辛，我不想去深究。不是亲也是恩……”

我终于开口问宋小琴，亲生母亲的下落。

“她一定再婚了吧？所以你们瞒着我。”

“如果她是普通人，兴许可以。但实际上她被划成右派关了很多年，放出来后，就病着，在老人院，我每过一阵给她送点吃的。”

亲生母亲的悲惨使我久久地哀戚，又感到眼前的父母，没有比他们更忠厚的仆人了。我乞求宋小琴带我去看看她，宋小琴却不置可否。

吃饭时，我说起孙振原也有一块金莲花，宋小琴的脸色开始慌乱。

“他还说什么？”

“没说什么，差不多的金样子也很常见吧？”

沈毓秀坐在一张藤椅里，我仿佛看到了自己的脸，平静冲淡了她眉眼间的沧桑，她的齐耳短发被风微微吹起，她转过脸来，茫然地看着我，目光澄澈如女童，她一言不发。我拿出那块金莲花，她瞧见了，一把抢过捧在手中，露出慈爱的微笑：“我的定生，慧如——”

我的双腿因蹲得太久而麻木到无法站起，我伏着身子久久哭泣，可沈毓秀只是一脸茫然地看着我。

定生，原来那种默契是出于血脉。

孙振原在伞下一遍遍呼唤着我的名字，我走过去，将那条灰色羊毛围巾，重新系回他的脖颈。他的笑容，还留在河对岸，我站在家门前，他挥着手跟我道别，转身骑车而去。我忽然开始往他的方向跑去，他在对面骑着车，那把黑色的伞挡住了他的身子，直到终于转弯进了弄堂，彻底消失在了冷雨中。

未必是我的不幸，我们还是一同在承担着命运。

佑安堂兄又一次出现在我家，母亲仍在留意我的表情，父亲则更加沉默小心。在他们的期待来临之前，我们收到沈毓秀病危的消息。

我们赶到时，医生说：“骨髓移植不行的话，就没办法了。”

结果出来，我被告知，我不能救我的亲生母亲，我的心如国难房子屋顶上的窟窿，越开越大。

“要不要，去问问孙振原……？”宋小琴小心翼翼地说。

我无从想象亲生父母大家庭中的情景，一儿一女各由一女佣抱着，沈毓秀独自一人在屋内下棋，或盯着园中池塘里的金鱼争夺鱼食。她的丈夫范识敏离家去国已两载。

“他说不想让现在的父母难过。”

孙振原独自一人来到玉凫山医院，迎接他的是我的母亲宋小琴。

等到他终于站在我面前时，眼眶还红着，他的声音很低：“你早知道了？”

我多想以温煦的笑回报他，如同初春三月，他无数次的温暖的笑，可我眼中的泪水却没有尽头。

我们之间涌动的情绪逐渐稳固，我们终究是要相依为命的。

紧接着他被医生叫走了，等待的过程我重新开始惶恐。如同沈毓秀惶恐地等待着范识敏归来，等待着重见金莲花的一天。

“医生说，她不是我妈妈……”孙振原一脸茫然地重新站在我面前。

宋小琴听后，又惊又疑：“怎么会？……性命攸关，能不能请你问问姆妈呢？”

孙振原的神思一下恢复清明，他连忙点头，继而转身要走，忽又回转身，拉住我的手，紧紧地握了一下，然后放开，一个人急急地走了。

终于，他扶着他的母亲来了，老太太先开口喊了一声：“宋妈——”

宋小琴也上前扶住她：“常姐——”

常秋云说：“范识敏每年寄钱来，但十五年前定生那孩子得了伤寒，唉……”

宋小琴流下泪来，幽幽说道：“只苦了我们慧儿——”

最后我和孙振原一起送走了沈毓秀。

他说：“你想不想见亲生父亲？”

我立刻说：“不想。”随即躲到了走廊的柱子后面。

他追上来说：“我才是那个漂来的孩子——别做让自己后悔的事……”

我终于又见到了范识敏，在蕴秀园，他正站在池边低头看着水面，那水面杂乱的浮藻像极了我的心。他穿着灰色的羊毛大衣，戴着细细的银边眼镜，我已记不起他年轻时的样子，但我还是一眼认出了他，在一张小小的旧照片上，他也是这样低着头，看着沈毓秀，和襁褓中的我、定生。

他在国外优裕地活着，建立另一个家，儿女绕膝，是太简单寻常的事。而我的母亲沈毓秀、我、定生，都被抛在了不知流向何方的水面，冬去春来，一路漂过，初日高照的时候，仍能目光澄澈地望向空空的天际——这是一条雪花不肯冰封的河流，而当夜色沉沉降临，寒意忽地袭来，古城又一次阴雨连绵，惊恐未知的哭声在河面无人问津。

我终于走了，走过了不曾注意到我的父亲的身旁。我想着，他可能会对我说的话，他一定会说：“你长得很像你的母亲……”

2

陆游有诗：“古寺题名那复在，后生识面自应稀。伤心六十余年事，双塔依然在翠微。”

我小时候住的房子，出门抬眼即可望到双塔，后来我搬走了，那双塔却始终矗立在我心中，终至一生，因为那是我和振原一起绕过的双塔。

这座始建于宋代的罗汉院，屡兴屡废，我小的时候，这座庭院已十分寥落。在马克思唯物主义的思潮之下，不许再求神拜佛，罗汉院的门常年锁着，但还是有不少诚心的老人，偷偷来此烧香拜念，毕竟那铁门的缝隙太大了，足以一些瘦小的老太太，以及我这样苗条的少女钻入，振原却只能在我的望风之下，翻越过铁门进来。

我们走近了双塔 ，他跟在我后面，我开始照着从前养母宋小琴说的，顺时针开始绕塔，振原还是跟在我身后，我忙向另一座塔一指道，“我们一人绕一个塔，被人看见，会说我们在搞封建迷信的！”

他听了我的话，笑笑，真的去绕另一个塔了。

“你要绕几圈？”他笑问。

“我妈说绕塔要绕七圈。”

振原眼看着我绕塔，故意走快了步子，每一圈，我们都在两塔之间，始终交汇着，他忽然咯咯笑了起来，我连忙朝他“嘘”了一声，阻止他那种散漫的笑意。

我在塔前拜了三拜，问他：“我们都没有兄弟姐妹，你小时候会不会觉得一个人孤零零的？”

振原点点头，但随即笑道：“你以后就不是一个人孤零零的了！”

我眨眨眼，他又笑道：“这两座塔永远在一起，我们也永远在一起。”

后来，我们就常常约在空无一人的双塔见面，我不知默默地朝着两座塔许了多少次愿，双塔永在，我们永不分离。

那个秋天，振原竟然找回了亲生父母，那户姓施的人家，沿着整条河岸，挨家寻找当年屋后水面漂来的孩子，直到找到了孙家，那施家的夫妻俩，一见振原的面孔，便认出是自己的孩子，当即拥住他痛哭。原来当初他亲生父母都是地下革命工作者，他们收到消息，在可能被抓捕的那个夜晚，将六个月的振原放在澡盆中，藏在屋后河面，只是没想到，绳子松脱，振原便漂走了，不知道漂到哪里去了。而今他亲生父母都在政府里工作，这二十多年来，始终在寻找丢失的振原。

“所以你要改姓施了吗？”我问。

他点点头，“我本来的名字叫济谦，是家里济字辈的，不过我还是想继续用‘振原’，他们也答应了，毕竟新中国了，也不兴这样按字论辈了。”

我心中又高兴又苦楚，他的亲生父母这样拼命找他，是不是就因为他是个男子，而自己是个女孩，所以亲生父亲不要自己，我强忍了眼泪对他说：“真为你高兴。”

“他们还说要送我去上海读大学。”

我的心顿时一沉，他要离开苏州了！我眨眨眼，尽力不让眼泪落下来，连忙说：“这是好事啊，天大的好事啊！”

他点点头，微笑道：“我会给你写信的，我念完就回来！”

他推着车，我们经过花神庙，我鬼使神差般的停下脚步，他问：“你来过这里吗？”

我摇摇头，“我妈说这里面有小脚娘娘。”

我们走进了花神庙，有一些人在求签，我出于好玩，也在签筒里摇了一支，也推着振原摇出了一支签。侧面一个很小的厢房，有个解签人，老先生说，“签的意思，只能单独说。”

“刚才那个人，是你的心上人吧？”

我有些不好意思，但还是点点头。

“可惜”，他说，“情深缘浅，你以后嫁的人，不是他。”

我一惊，“那有什么办法吗？”

老先生叹口气，“说不好，现在闹得厉害，每天一变，以前我们说婚姻看命，现在是看阶级划分，往后的日子可能更加不太平，活着都不易了，何况嫁娶？我这个解签的摊位，也是悄悄摆在这里，不晓得哪一天，我就不能再在这儿了。”

我十分狐疑不安，跨出门槛。

等振原出来时，我还在发呆，他问：“你怎么了？”

我勉强镇定，向他微笑道：“你问的什么呀？”

他没有回答，反问我道：“你问的什么？”

“我问爸妈的身体，你呢？”

他听到我提爸妈，忽然露出忐忑的神情。我心中顿时有了一种不好的预感，那解签的人，一定要分开我们单独说，那么振原很可能是得到了和我相同的答案。

离开花神庙的路上，我俩都久久沉默着，终于振原说：“爸妈要我结完婚再去上海读大学。”

我一惊，不免紧张和害羞起来，他这是要向我提婚事吗？结果他却说：“爸妈给我安排了相亲，那是爸爸战友的女儿。”

我的一颗心猛地跌落，直坠入万丈深渊。刚才师父说的，转眼成真，我们即将分离了！万种思绪一齐涌上我的心头，他为什么要告诉我这个，他的意思是，这个相亲不能拒绝？他要是和那个女孩儿结合，一定会有一个很好的前途，但他要是同我在一起，我的家庭成分，一定会阻碍到他。到那个时候，他的亲生父母、养父母都会为他可惜，甚至怪他，他现在爱我，也许不会怪我，但是像他这样，明明有了更好的机会，万一有一天，要他去吃我父母那样的苦，那样艰辛地谋生，他一定就会后悔，不甘愿了，我什么都帮不到他，我只会害了他。像我这样的人，根本配不上现在的他了。爸妈总说：“老话叫门当户对，嫁给佑安，是你最好的选择，他还会帮你照顾我们。”我几乎在那个刹那就做了决定。

我眨眨泪眼，使出了全身的力气克制，然后冷静地道：“我爸妈也说，想让我和佑安结婚。”

他一愣，有些疑惑，“那你怎么想的？”

我在很多年后，还惊讶于自己当时的演技，我平静地说：“我想，还是听爸妈的比较好，他们年纪大了。”

振原十分震惊，沉默了好一会儿，才说：“你真的想好了吗？”

我不敢再看他，始终盯着河埠，河面倒映着他的脸，我心里喊道，再看几眼，以后就看不到了。可是很快，河面我也看不清了，我感觉下一秒，我的眼泪就要不自持地喷涌而出。

“我和堂哥从小青梅竹马，他对我很好。”

振原在我身旁沉默了，那冗长的沉默不停地凌迟着我的心，我忽然好想逃离，我低垂着眼，说：“我走了，再见。”

我低着头，转身爬上河埠，匆匆往家走，耳后，振原的声音传来，夹着一丝哽咽：“你结婚，一定要告诉我啊！”

我逃走了，我跑到很远的另一个河岸，眼泪已经打湿我的衣襟，在蓝布上染了一片更深蓝的水痕，转头又见双塔高耸云天，仿佛瞬间化作两把剑，直插入我心间。

我每天清晨黄昏看着双塔，任由它们一点点拉锯着我的心，痛感使我麻木，我麻木地看着佑安送彩礼过来，看着父母一日复一日的喜笑颜开。

我站在屋后河埠，望着那片遥遥无尽萧瑟的水面，既然已经做了决定，既然已经这样了，我别无选择。我将那颗麻木的心，丢入了那条雪花从不肯冰封的河流，我成了一个空心人，嫁去了佑安家。

佑安在水利局工作，他家的环境，比之我小时候要好得多。叔叔婶婶也对我很好，我每天上完班，回家吃晚饭，帮我的婶婶洗碗。结婚那年，我得到了工厂宣传科的推荐，去学民族舞，还考到了舞蹈教师的资质。

1978年，国家忽然开始平反冤假错案，进入80年代，很多事情一下子都全然不一样了，大家都变得更放松。我竟也感到一种安宁，平和，我甚至想，人总是要认清自己的位置，才容易获得幸福，我不再是那个在养父肩头伸手够花灯的小孩子了。

1983年，亲生母亲沈毓秀的案子也得到了平反，那一刻，我猛然惊醒，如果当时对政府有一点信心，如果我有今天的勇气，我一定会告诉振原，我不会让他失望，不会拖他的后腿，我一定会很努力地工作，同时做个好妻子。但一切已经不能重来了，因为我发现我怀孕了。

这是上天又一次告诉你，要认命！

我生下了女儿，给她取名于依依，佑安非常地开心。

五年后，我那辛劳一生的养母宋小琴去世了，我从此陷入了情绪的沼泽，感到一种前所未有的失重和撕心裂肺，日日以泪洗面。养母下葬后不久就到了清明，在墓园，我忽然看到了振原，只是远远看了一眼，他陪同身边的女士转身走了，我的心整个碎了。

依依六岁那年，我收到昆山一家学校的邀请，担任舞蹈老师。我虽然十分犹豫，但面对丰厚的薪酬，和我热爱的舞蹈，还是毅然辞职来了昆山，每个周末回苏州看依依。

到昆山的一个月后，我忽然接到振原打来的电话，他问：“你还好吗？”

因为去年在墓园遇见过他，于是现在还勉强可以镇定，“你怎么知道，我在这儿工作？”

“我有次经过这里，看到你了。”

“你也在昆山吗？”

振原“嗯”了一声。

我又想起那天在墓园的情景，于是问：“去年清明看到你了，你家人还好吧？”

振原立刻说：“是前年我老丈人过世了，你呢？”

我不禁哭了，说：“是我妈走了。”

他叹了口气，道：“我还记得阿姨烧的菜。”我哭得更凶了，连忙捂住了嘴。

他又问：“佑安对你好吗？”

我顿了一顿，还是说：“好。”

他叹了口气，说他妻子总是因为他工作忙和他争吵，他感慨道：“如果当时我能勇敢一点，说不定我们就结婚了。当时我说我要相亲，没想到你直接答应了，我还以为你一点都不在乎我。”

听他这样说，我不禁脱口而出道：“你低估了你在我心里的重要性，我当时非常自卑，你找回了亲生父母，而且是那么好的家庭，我不值得你为了我和他们对抗。”

“你当然值得啊！”

“我的家庭成分不好，会影响你的前途，所以我故意说我要和佑安结婚。”

振原在电话那边深深叹了一口气，“但你还是和他结婚了。”

我沉默落泪。

他又问：“你孩子多大了？男孩女孩？”

“女孩，六岁了，叫依依。”

打过几次电话后，振原来我住处找我，当时我的同事兼室友郑潇见状，十分惊讶疑惑。

“你看起来和从前差不多。”振原说。

“怎么可能，我女儿都六岁了。”

“现在的我，变了很多吧？”

“变成两个你了？”

振原摸着圆圆的肚腹，讪讪笑了一下。

随后我向郑潇解释了一切，她既感慨又心疼，却还是提醒我不要走太近，要好好考虑。

于是我和振原始终维持在一个礼貌的距离，他在端午和中秋时，给我送来了饼干、水果和日用品。

那个冬天，我那八十多的养父曾良金又得急病去世了，我匆匆回到苏州，佑安帮着我操持一切，不知道为什么，我多么希望，此时此刻，陪在我身边的，是振原。

过后，我还是告诉了振原这个消息，于是第二年清明，他提出要陪我回苏州，一起扫养父母的墓。

在墓前，他说：“叔叔阿姨，以后，我会照应小慧的。”

他的话，与他当年的承诺一字不差，我听了之后，顿时五内俱焚。兜兜转转，我还一直站在原地。这个阳光洒满的墓园的上午，他站在我身边，仿佛就是一生一世。我又一次陷入了年少的悸动中，我终于觉醒，悔恨自己的懦弱，他才是我真正的梦想，我的那颗冰封河底的心，在遇到他之后，才重新活过来。眼下，他这样说，他的身影，一直站在那个河埠，泊船停靠的码头，他始终在等我，他从未离开过我。

我当即向佑安提出离婚，佑安十分惊讶，流下了眼泪。

“对不起，堂哥，我们本来就不该结婚的，你看，80年国家出了新规定，不许近亲结婚。”

佑安揩了一把眼泪，无奈又委屈道：“你何必这么说呢，我知道，你是心气高，你是不是遇到更好的人了？”

我叹口气，说：“等过一阵我就接依依去昆山，不会很久的，这段时间麻烦你再照顾她一下吧。”

我回到昆山，找到振原，对他说，“你离婚，我们就可以在一起了。”

振原一愣，随即发了一阵呆，我也开始不安起来，但还是鼓起勇气说：“你是心疼你的儿子对吗？我一定会好好照顾他的。”

“可是”，振原十分犹豫地道，“佑安对你那么好，依依还那么小，我觉得，你还是好好同他们过日子吧。”

我霎时间全身冰冷，灵魂仿佛被抽走，我转身就走，振原拉住我，道：“小慧，你好好想想，不管有什么事，我都会帮你，你还是可以把我当作你的亲人。”

我冷笑一声，随即走出了他的办公室。我失魂落魄，悲愤交加，快要失控，脑海中不停地在想，为什么会这样，他从一开始就是在骗我吗？路上，我经过一个庙，忽然想起当年的花神庙，那个解签的师父说我们情深缘浅，我信了他的话，就因为信了他一个人的话，我未免也太封建迷信了！我怎么断定，那个就是准的？那只是摇出来的一支签而已，也太随意，太偶然了！

我来到一条古玩街， 我之前经过，看到这条街上隐藏着许多测字摊，一个摊主看了我和振原的八字，说：“家庭的阻碍，加上你们的性格，也容易有隔阂误会。你们是有缘的，但走不到婚姻那一步。”

我将信将疑，仍是不信，我大概是疯了，又去了另一处。

“合婚，落在了空亡，顾名思义，是空的，所以……你们是不会有结果的。”

在第三个批八字的地方，那人说：“男方今年冲到桃花星，会有些波动，但往后看，你们并没有结婚的机缘。”

我叹气，只好又问：“那我还能再见到他吗？”

那人摇摇头，“最好不要见，要是他说了什么，再让你产生期待，你会更痛苦。”

第四个人也是轻叹一声，“你还是放下执念吧。”

第五个摊位，那人说，“看起来，他以后也不会为了你离婚的。”

我深吸一口气，听着这第五个相同的答案，不禁自嘲，到此刻，终于死心，忍不住泪如雨下，心内悲叹，不是总说，这些批八字的，都只拣好听的说吗，可是却无一人，哪怕真的是骗骗我呢？

那人看我痛哭起来，也有点不忍心了，又说，“八字方面就是这样，至于情感上，你要相信，那个一直陪在你身边的人，才是对的人。”

他的话飘过我的耳后，我仿佛被抽空了全部的神思，终究是我在一厢情愿，在自欺欺人中，过了这许多年。忽听他又一次掷地有声地道，“我刚才说的话，你一定要听进去！”

回到学校，我开始跳舞，一直跳到天黑，不知过了几个小时，汗流浃背，筋疲力尽，我看着镜中的自己，心中忽然生出一个向镜子扑去的念头，但我忽又想起我的母亲沈毓秀，我的母亲，她受过怎样的苦，她知不知道，女儿所受的一切苦，而我作为一个母亲，又在做什么？让我的女儿，失去了母爱。我从孩童时期就苦苦渴盼的母爱，为什么不能将这份渴望，转化为对女儿的爱呢？我悔愧至极，忽地不小心向后摔倒，腰部一阵剧烈的痛楚传来。我在剧烈的痛楚中，终于醒悟，我始终在养母的照顾下，去思念我的亲生母亲，始终在佑安的呵护下，去思念振原，我真是无比地愚痴！

在身心的双重剧痛之下，我恨不得当即死去，我一人上演了一场，还没开始就已经落幕的表演，真是可悲又可笑。我倒地，使得腰椎骨折。后来我听郑潇说，那个晚上，振原在雨中，在楼下等到深夜。但当时我躺在医院的病床上，骨折加上感冒，浑身寒热交加，仿佛全身的骨骼被敲碎、肢解。医生说我很可能会感染，非常危险。

佑安连夜赶来，我打了止痛针，减少了一些痛楚，但他看到我的样子，还是心痛得直掉泪，“我知道，我们更多的是亲情，亲情总是抛不开的。”

我说：“可我从来也不知道真正的亲情是什么样？”

“胡说！佑安叹道，“就算是小时候，你也并没有被所有人抛弃。哪怕只有一个人，只要他照顾你，那就跟亲人一样！”

郑潇第二天听说，连忙也赶来看我，她又急又气，说：“两次了，他都放弃了你，你为什么还要念念不忘？”

我的泪水重又涌出。

过了半年，腰椎恢复以后，我不能再跳舞了，我回到了苏州，和佑安复了婚。

这一年，依依七岁，开始学琵琶。春节时，郑潇来看我，笑着要依依弹一首，依依欣然而应，抱起琵琶，忽然弹起了不知哪儿学来的《天涯歌女》，她笑意盎然地弹拨着琵琶弦，尽管磕磕绊绊的，我听着，却禁不住落了泪。

郑潇看看我，说：“你们就是有缘无分，但人生不是本来就这样吗，相爱不能相守的多了去了。”

我低头揩去了泪，“这都是我自己福报不够。”

郑潇叹气，“我们要是再早生个几十年，要是在你以前那个大家族，也是父母之命，你可能还要嫁给一个陌生人，他可能对你不好，可能会娶妾，那样的日子不是更凄惨吗？要说佑安对你，真是没得挑了，你要说福报，这已经是很大的福报了，你想想是不是这个道理？”

我向郑潇笑笑，不禁调侃她道：“你的道理倒是一套一套的，那你为什么一直不结婚呢？”

郑潇向我吐吐舌头，笑道：“这都是我福报不够啊！”说完我们都不禁笑了起来。

三十年后，振原却又在妻子去世后来苏州找到我。再见到他，三十年过去了，依旧似有一阵惊涛骇浪朝我打来，但往事历历过后，相识已经四十年，我们显然已经走到了结局。

“听说，这家乐器行是你开的，我来看看，欢迎吗？”

他坐在茶桌前，问我，“佑安和依依还好吗？”

我点点头，“他们都好，依依已经结婚了，在上海。”

振原说他的妻子一年前病逝了，一见他那凄然的神情，我也感到万般心痛，我不禁又想，如果当初我死了，你会怎样，会不会难过，会不会后悔？但我随即在脑海中掐灭了这个念头，我有佑安和依依，他们爱了我一生，我也爱他们，那才是我今生的河埠、码头、港口！

据随后振原的叙述，他的事业非常成功，他的企业有一千多个员工，说了许久，又道，“我那天下了班去清园找你，郑潇说你搬回苏州了。”

我一愣，但还是尽量让自己保持平静，“对，当时，就搬回来了。”

他不会意识不到，我是因为他说不想离婚而愤然离开。他还是那种凄然的神色，说：“对不起，我大概真的是一个优柔寡断的人吧。”

我轻叹一声，非常轻，连自己都听不见，我忙说：“不会，你的选择是对的，孩子总归是第一位的。”

他又叹道：“那你走为什么不跟我说一声？为什么不接我电话？”

到此时，我也只好告诉他真相，“因为我当时腰椎骨折了。”

他很惊讶，“严重吗？你怎么不告诉我？”

看到他一脸紧张的神色，我不禁内疚，半晌后才说：“我不想让你帮我，给你添麻烦。”

“什么麻烦，这么大的事，那你严重吗？”

“不严重，但是不能再跳舞了。”

随即振原露出十分自责的表情。

我们都是七十岁的老人了，显然已经走到了结局，还有什么不能说的呢。

“其实，那时候，我是离了婚，去找你的。”

他一听，更加惊讶，深吸一口气，眼里泛起泪光，说：“我心里还有你，你什么时候想回头，我都等你。”

我本以为自己已经心如止水，但听到他这么说，依然痛彻心扉，酸楚万分，往事历历在目，所谓机缘，原来是这个意思，可这一辈子已经眼看着要走完了，我们再没有合适的机缘了。

我沉默了一会儿，说，“还是……请你不要等我了。”我的眼泪终于掉出眼眶，连忙低头端起茶杯，喝了一口，茶水的热气，熏着我湿润的眼眶，我眨了眨眼睛，眼泪渐渐憋了回去，才继续说，“因为我怕，我们在一起后，发现对方已经不是从前的那个人，怕你会失望。”

“你为什么会这么想？我们都认识这么多年了。”

“因为我们已经不年轻了，经不起这样的……”我顿了一顿，才说，“这样的反复、离合，我宁可……宁可我们互相留个好印象。”

他惨淡地笑笑，“在你心里，我还是好印象吗？”

我强作镇定，向他微笑了一下，说，“当然了，我后来想通了，那时候你的决定，也可以说你是个有责任心的人，那也可以证明，我没有爱错人，对吧？”

“你现在……”他叹道，“和以前不一样了。”

“你知道的，我很小就没有亲生父母，我一直也知道，父母感情不好，对儿女的伤害，我后来跟佑安复婚，就想以后好好陪着他们，我年轻的时候大概太感情用事，但后来我懂得了，人应该为自己的选择负责，我不想再让他们伤心。”

振原也落下泪来，他鬓边已经完全似被霜染过的白了，我的头发虽然染过颜色，新的白发也在最近悄悄长了不少出来。十年，二十年，三十年，仿佛就是转眼之间，一生已经快要走完，这时才发现，在情义上，我们也算是互不亏欠了。曾经，我们因为种种顾虑，错过了，一旦错过，就永远错过了。在当年的那个河岸，我背过身去的那一刻，就无法再回头了！然而，多年以后，还会时时想起，甚至出乎意料地重逢，这一切，原来，都只是为了铭心刻骨的淬炼，为了孰重孰轻的敲打，我们是错过了，但谁也不曾走错，此刻，我真的感到庆幸，感到高兴。此刻，我也终于懂得了，爱在爱中而非被爱中完成。

只是后来我才知道，振原来找我的时候，已经是胃癌晚期，他说：“其实我本来也没打算让你回到我身边，你的腰不好，怎么好意思还让你照顾我？医生说，我只有一年不到的时间了。”

我顿时涌出泪来，“你怎么不早说？”

振原坚决拒绝了化疗。最后三个月，癌细胞已经转移至他的全身，我常在夜里，去他病房看他，他戴着呼吸机，身上插满了管子，有专门的看护轮流彻夜看着他。他睡着的样子，十分平静，仿佛没有痛苦，却使看着他的我，感到浑身被捅了无数个窟窿。那一个瞬间，我幡然醒悟，自己又一次错听了算命先生的话，浪费了半生，或许，本可以，就像他说的，像亲人一样互相照应，可我却又一次将他推开，这一别，就是三十年，就是一生！我几乎不曾抚慰过他的痛苦，却必然加深了他的痛苦。“花神庙里有小脚娘娘，扶正缘，去孽缘，很灵验的……”我猛然记起了小时候养母说过的话。原来今生，自始至终，都是我欠了他，是我配不起他的情义。

我有两个居士朋友，曾和她们一起帮别人做过临终助念，于是我和医生约好，振原走的时候，我会去给他做临终助念。按道理他的助念不该由我来做的，因为我知道自己肯定会哭，他一定也会哭，助念原本是为了使临终的人，可以放下这一世的牵挂。可是，我却还是忍不住要来送他最后一程。可是，我们若相对哭泣，我们的爱与痛，必然会带到来生，又该如何解脱。到那时，命运会给我们重新铺设一条怎样的路，下一世，谁欠谁，谁爱谁？

当那一天来临的时候，当接到医生的电话，我的一颗心七上八下，几乎无法呼吸，急急奔到医院。振原闭着眼，但我知道，他可以听见我轻声喊他，随即有泪水从他的眼眶淌下，淌至鬓间，我多想去抚一抚他鬓边的白发，我终其一生，都未曾抚过他的鬓边，我想感谢他，我想留住他，可是我不能，他并非完全属于我，我也不完全属于他，我还是缩回了手。今生，我们只是两个被抛在水面的弃儿，偶然相逢，听见彼此的哭声，互相安静了片刻，随即又向着各自的方向漂远了。幸而，他的方向，他的终点，比我好得多，他的一生，平安顺遂，更是实现了他的理想，我呢，也算安稳一生。年少的挚爱，老来得以再重逢，便是最大的幸事，夫复何求？！

我的眼泪，在他的儿子儿媳眼里，必然十分怪异，完全不像一个助念的居士，我尽力不让自己哭出声，轻轻对他说：“我给你念诵，很快就不痛了……你放心走吧，儿孙一切都好，你就……放心走吧。”

看着他霜白鬓边被泪水润湿的一片，我在那片泪痕中，在难捱又不舍的两个小时他渐弱的呼吸里，回顾了我的一生，回顾了他年少至老对我说过的每一句话，仿佛自己的三魂七魄，也忍不住要离开我的身体随他一起去了……终于，我再听不见他的呼吸声了，我泣不成声，无法再念诵下去，我心中反复萦绕着那一句：

有许多话想告诉你，犹豫着，转眼已是来生。