学渣注定没出息?他是无数人景仰的“教父级”学渣
“每当有人夸奖我说:李宗盛,你那个歌写得真不错的时候。我就想说:那个写歌的李宗盛,你们其实并不真的认识。”——李宗盛
在华语流行乐坛,李宗盛应该是神一样的一个存在。我是他的资深铁杆脑残粉,我就不在这里浪费口舌介绍他了。我们只需要达成一个共识“李宗盛写歌非常厉害”就可以继续下面的话题了。
你所知道的李宗盛,是那个叱咤歌坛数十年的乐坛教父;你不知道的李宗盛,是每走一步,都被告知永无出息的学渣屌丝。
写词这活计,老天爷赏饭。而李宗盛,大概就是那么一个通天的凡人。
华语乐坛有很多写歌词的高手,但是李宗盛是一个特别奇怪的另类——他没怎么受过教育。他的最高的学历是新竹私立明新工业专科学校,肄业,也就是没毕业。而且他的专业跟音乐没有丝毫的关系,电机。
01 最差学生
每走一步我都被告知:你将注定没出息
1958年,李宗盛出生于台湾一个普通家庭。
父亲是卖瓦斯罐的,母亲是国中老师。
母亲虽是老师,李宗盛却不是读书的料。
从小学开始,他的成绩就总是拖尾巴。
中考更是考得一塌糊涂,
成绩离重点高中的线差了十万八千里。
别人一见他母亲,就惊叹:“哎呀潘老师,你儿子落榜了啊?”
李宗盛的母亲支支吾吾,脸红到耳根。
母亲觉得没面子,就给李宗盛找补习班。
一个补习班保证:“只要你把孩子送来,我就能让他考上好高中。”
“于是我被送进了补习班,从此过上了悲惨的生活。”
早上五点半就得起床去念书,
这还不算什么,最惨的是经常挨揍。
老师打人根本就不用手,
用饭瓢打脸,或用藤条打大腿,
“一下打下去,我就跪在地上站不起来了。”
第二年,中考放榜。
这个补习班考得真是不赖,
全班只有两人没考上重点高中,
一个是李宗盛,
另一个有轻微智力障碍。
母亲气得一张脸都白了。
姐姐只好带着他四处报考。
参加私立高中考试,落榜。
参加教会学校考试,落榜。
最后姐姐只好说:“你喜欢音乐,去考国立艺专吧。”
李宗盛便兴冲冲去参加艺考。
你会什么乐器啊?
“不会。”
你识五线谱吗?
“不会。”
试唱,李宗盛考了零分。
听写,李宗盛考了零分。
最后,挂着两行泪跑出了艺专。
才念完初中,不可能就此辍学啊!
最后,他只好上了一个私立工专。
“学的专业,就是电机。”
上了工专,第一年侥幸混过了。
第二年,李宗盛就挂了很多科。
学习成绩不好,长得又很寒碜,
老师和女同学没有一个愿理他,
“在当时,没有任何证据显示,
我是一个可以在社会存活的人,
每走一步我都被一再告知:
你的一生将注定没有出息。”
02 救命稻草
人生最重要的事,就是做喜欢又擅长的事
14岁那年,李宗盛“结识”了吉他,
喜欢音乐的他高兴得手舞足蹈,
读书之余,常常摆弄,爱不释手。
上了工专后,依然时常挂科,
李宗盛便断了“读书成才”的念想,
抱着吉他,一头扎进自学乐理之中。
再平庸的人,身上都蕴藏着钻石,
一把吉他就这样拯救了李宗盛,
此时的他做梦都没想到——十年后,他会凭借这把吉他,点亮半个华语乐坛。
1970年代,民歌开始在台湾风行。
1976年,台湾举办了首届金韵奖校园巡唱会。
李宗盛同校学长张炳辉与江学世,
参加了这一次校园巡唱大赛,
两人因唱“原创歌曲”而火遍校园。
有一次,张炳辉与江学世唱完歌后,
一位男同学走到后台,躬身对他俩说:
“我叫李宗盛,我也玩音乐。”
很快,三人就成立了木吉他合唱团。
并发行了一张《木吉他作品全集》,
成为校园民歌运动的一支重要力量。
李宗盛把自己成长的点滴写成了歌,
比如他在《和自己赛跑的人》中说:
“那时候我们身边都有一卡车难题,
不知道成功的意义就在于超越自已。”
比如他在《沉默的人》中说:
“世界是如此喧哗,
让沉默的人显得有点傻,
这些人是不能小看的啊,
如果你给他一把吉他。”
《士兵突击》的一句台词说道:
“他每做一件小事的时候,
都好像抓住一根救命稻草,
到最后你才发现,
他抱住的已经是一棵参天大树了。”
那个紧紧抓住音乐这根稻草的傻蛋李宗盛,
也正这样一天天蜕变成不世出的“天才”。
03 天才出世
人生很多事急不得,你得等它自己熟
五年的专业,李宗盛读了七年,
留级两次,依然没有修够学分。
最后他仰天长叹,就此退了学。
此时,校园民歌运动已经烟云散尽,
木吉他合唱团也因各自毕业而被迫解散。
21岁的李宗盛回到台湾北投家里,
跟着父亲,卖起了瓦斯。
他在《阿宗三件事》里写道:
“在还没证实我有独立赚钱的本事以前,
我的父亲要我在家里帮忙送瓦斯,
我必须利用生意清淡的午后,
在新社区电线杆上绑上电话的牌子,
我必须扛着瓦斯,穿过臭水四溢的夜市。”
很多人都把梦想轻易让给了“现实”,
但李宗盛不,他在卖瓦斯的同时,
四处寻找着“点燃音乐之梦”的机会。
终于,他自荐进了一家餐厅。
白天卖瓦斯,晚上到餐厅唱欧美流行金曲。
这段日子虽然过得很辛苦,
但有一个绝妙好处——非常贴近大众。
“这段生活对我价值观的形成很重要,
它赋予了我性格中比较市井的那一面。”
不爱读书的屌丝李宗盛,
学会了从凡人的生活中观察人生。
唱歌之余,李宗盛开始尝试写歌。
一种不同于校园民谣的都市情歌,
写自己所见所闻的那些凡人的爱情。
“我写歌,在没给任何人听之前,吉他听过。
它知道我刚写的时候有多糟,
它知道我要怎样一遍一遍地改,
它知道我内心所有的不安和沮丧。”
那些日子,李宗盛无比孤独,
陪伴他的,只有一把吉他。
正是这份孤独,造就出了不世的李宗盛。
04 歌坛教父
他的词写尽人生百态,一定有的你故事
魔岩三杰之一的何勇说话经常不靠谱,
但是他有一句歌词说得特别好,
“我们生活的世界,就像一个垃圾场”。
是的,我们在生活中遇到的,
都是人家用过的东西。
最懒最笨的人,就在最上面捡点现成的破烂用;
勤快的人,会在下面去翻一些还比较新的东西;
聪明的人,会挑选自己想要的东西,组合起来变成自己的。
很明显,李宗盛就是最聪明的那一类人。
李宗盛读过的书远远比不上很多人,
但是他会用生活这个垃圾堆里挑选出来的东西,
组合成让我们都惊艳的文字,
让人叹为观止。
他的歌词很少有华丽的辞藻,
也没有撕心裂肺的怒吼,
但是就是让你佩服得说不出话来。
只要你愿意对照一下,
你就知道我们现在使用的文字有多么的丑陋。
李宗盛说“春风再美也比不上你的笑,没见过你的人不会明了”,
我们只会说“已撸”;
李宗盛说“旧爱的誓言像极了一个巴掌,每当你想起一句就挨一个耳光”,
我们只会说“想到前任就像日了狗”;
李宗盛说“夜已深,还有什么人,让你这样醒着数伤痕”,
我们只会说“蓝瘦香菇”;
李宗盛说“我们都是和时间赛跑的人,为了更好的明天拼命努力”,
我们只会说“屌丝要逆袭”。
05 小李大哥
人生最终极的梦想,是活得明明白白
今年刚过59岁的生日的李宗盛,
即将步入花甲之年。
但你完全看不出他是个快60岁的老头儿,
他自称小李,
敬仰他的后辈喊他“大哥”。
李宗盛说非常珍惜自己50岁以后的生命,
他认为50岁以后才是真正要写东西的时候。
50岁以前都在练功,
所以他50岁以后只写了两首歌,
一首叫《给自己的歌》,
一首叫《山丘》。
并且这两首歌都斩获当年金曲奖。
李宗盛还有个身份是制琴师,
有一次,李宗盛从香港入境时须验指纹。
全心全意打造每一把手工吉他,
因为长期做木工,他的指纹已被磨掉。
以致于有一次,
李宗盛从香港入境时因为指纹无法验证,
惹了大麻烦。
结了三次婚,生了三个女儿,
李宗盛在和林忆莲离婚后没有再婚,
他现在很享受做家庭煮夫,
每天五点半准时回家做饭,
给母亲吃,给女儿吃。
李宗盛的厨艺甚至让知名大厨都竖起大拇指。
每一个人心中都有一首李宗盛
不唱到哭不散场
年少时可能听不懂李宗盛
但慢慢的你会发现
他的歌里
找得到每个人的人生