去留随意,月明吾心
1.
昨天写了一篇关于灵芝的文章,主要是有许多朋友购买了却不知道怎么使用,每个人的问题很零散,我就做了一个梳理和汇总,便于购买过的朋友翻阅使用。
同时也发到了读者群里,我很谨慎,除了群里有人问相关的问题回答一下,尽量把需要买东西的人汇集到特产群。写了两篇关于特产的文章,一篇是自己家里山上野生的山茱萸,一篇是老家的灵芝,发到群里,更多的是希望大家能够对健康和药材有一个认识,而这也是我目前的生活状态。
一大早,有两个人退群,一个说群很鸡肋,一个说读者群变代购群,我些许有些失落,也理解他们的感受,退了就退了。
可这个事件在我的心里泛起了波澜,我在想,这些人因何而来,因何而走?从8年前在天涯上小有名气到旅行,出书,做签售,再到做民宿,创业等,身边的人来来去去,有许多人对我的生活抱着希望和憧憬而来,失望而去,还有许多人在将近10年的时间内默默关注,支持,鼓励,让我奔赴更好的生活。
2.
自告别国企的那天,便注定了这条出走的道路必然曲折坎坷。从主流中出逃,成为人群中的异类。可我的内心从未生出过特立独行的念头,它只告诉我一个声音,“你该有属于你自己的生活。”
从开始旅行,便不时涌现出这样的声音,“小寒,我好羡慕你的生活”,“你好勇敢,我多么想像你一样放下一切”,“要是能像你一样活着,死也值了。”
对于这些我只能一笑了之,那是他们从文字里,从朋友圈,微博,帖子里看到并加以臆想和自己相映的生活,他们并不了解我的生活到底是什么样的,我的苦与乐。
最近有朋友说:“你在大理活得像个神仙一样。”从某种角度来说,他说的很接近我们当下的生活,尽管生活有很多艰难之处,可在大理我们有好的空气、阳光、苍山、洱海、田野,还有自己喜欢做的事和能够互相温暖的爱人。
说到底,我们终归不是神仙,是和所有人一样有着七情六欲,爱恨情仇,需要食人间烟火的凡人。我们不是金庸小说中的“神雕侠侣”,我们的生活可以暂时满足一部分人的憧憬,可满足不了他们一直颠覆不破的幻想。
顾顾说,我咋发现对你认同的好多是在社会上有一定阅历,能够明了人生的一些人,他们从不多说话,总是用实际行动去支持你,比如为文章打赏,愿意去相信并购买你的东西。
她提醒了我,在那么多口口声声说喜欢我生活中的人,到底有多少是希望我能活成他想象中的模样,当符合时,便不遗余力地夸赞,稍有不匹配的地方,就愤愤不平,破口大骂。
他们预备了一个“人设”,不用付出任何代价便在这个“人设”的世界里纵情玩耍,甚至撒泼。
这些的人我遇到很多,而且很多是年轻人,他们不是记者,却显得比记者还专业,好奇地问着各种问题。当我解答了基本的问题,告诉他们更深入的问题需要付费时,有的表示理解,便停止,有的认为你耍什么大牌,还有人觉得你凭啥就不能抽空和我交流一会儿呢,看你每天那么闲。
我无意指责他们,因为我曾经也和他们一样,希望从各种人那里获取适当的帮助。在刚出发的时候为了省钱,搭车,做沙发客,希望从各个前辈那里获得一点鼓励和支持。可很快我便明白了,别人可以无偿帮助你一次、两次,可能只是出于善意,或是希望你能将这种帮助传递下去,而不是形成依赖。
我要过自力更生的生活,而不是不断地靠别人的帮助前行。我们虽然没有和大众一样朝九晚五地工作,却依然努力地寻找着为社会提供价值的方式。我们不是出家修行的人,可以依靠宗教背景和信众供养就能获得基本的物质保障。我们也面临着和大家同样的问题,当你满怀理想的时候,要房租的房东不会跟你谈理想,或者即使他和你谈得头头是道,该要房租的时候也不会少一毛钱。装修的工人不会因为你有理想就免费干活,去菜市场买菜也不至于为了几块钱就和人家谈理想吧。
理想的生活是需要金钱做支撑的,那些经历过生活暴风雨式的洗礼并依然站立着的人明白这些。而那些还未真正面临这场狂风暴雨或已经倒下不愿爬起来的人会觉得,理想的人怎么能沾染铜臭?
3.
我在拉萨曾认识了一个朋友,他很鄙视钱,认为钱是让人类堕落的根源。同样,他很看不惯有钱人,卖唱的钱只够给他买酒,他认为自己是个伟大的艺术家。他和他的爱人尽量少用钱,住在拉萨的山上,日子过得很清苦。
当我离开拉萨的时候,一个书店的老板请我吃饭,让我叫上我的朋友们,我把那些穷朋友都叫上,他们吃的特别开心,胃口大开,兴致高涨,还即兴创作了许多歌曲。
这就是钱的价值。它能串联友谊,能让人吃饱了之后纵情高歌,能让我们暂且放下烦恼事,去享受当下的生活。
我那个朋友也是一个理想派,他背包到拉萨后,想在雪域高原上点一盏不灭的文化明灯,开了一家书店。坚持了很多年,不断地赔钱。到最后实在扛不下去了,想着得赚点钱才行。他放弃了最初的理想,筹了一些钱开了一个大大的客栈,将客栈里摆满了书。他把客栈做成了书店,让客栈来赚钱,书店完全供给大家免费阅读。
他“曲线救国”式地真正实现了自己的理想。
他是默默的先行者,是最早张罗着帮我做一场分享会的伯乐,也是我很长一段时间的偶像。一个有理想的人,不该执着于以什么样的方式抵达理想,而是执着于理想却懂得变通不同的道路。
就像登山一样,有的人执着于路径,有的人执着于山顶。都无对错,可每个人有每个人的选择。
我选择后者。
4.
我的理想是成为一代人的作家。
开始很顺利,路途却曲折。当我意识到只有能独立地在这个世界生存,才能有独立的思想和文字时,我放下了笔。开始工作,创业。
当我发现生活需要一个住所时,我们找到一个百年的老院子,努力筹钱,赚钱装修它。当我发现有了一个民宿并不立马就能支撑生活,拥有一个相对良好的创作环境时,我开始想各种各样的办法赚钱,做野生菌酱,卖家乡和大理的特产,收一些学生教他们写作,同时靠着自己的文字能力去找到客户。
……
也曾犹豫过,彷徨过,我是否会因此而改变,偏离理想。是否会有许多人鄙视,甚至谩骂?
想了又想,都不重要。懂吾者,不必言而自知。不懂吾者,言多亦无用。生活是自己的,眼光是别人的。
也正是在这放下与拿起,曲折与直面之间,我发现了写作的真谛。若不真正去生活过,文字将没有意义。
向美好生活前行,总有同道。向理想走去,自会有人微笑。
人生之旅,你来他往。去留随意,月明吾心。