订婚

这个世界是唯一的

人都要回家

都要用布把星星盖好

然后把灯碰亮

影子扑倒在墙上

好像出现了门

接着又拖到床下

去啃那捆过时的消息

经过折叠的礼貌

悬挂在糕点旁边

客人们研究一番水彩

就用勺去划瓷器

妈妈叫女儿了

声音不长也不短

水流平稳地抚摸着

没有洗净的碗碟

她在走廊的尽头

靠紧钉死的窗子

河流在远处抽动

似乎闪耀着恸哭

1982年10月

——顾城