189. 有一种味道独特而悠长

在我小的时候，妈妈每年夏天都要亲手做一盆儿面酱。因为年年看，所以，即使隔着长长的岁月，仍然对做面酱的复杂工序记忆犹新。

做面酱前先要去另外一个村子的一棵柿树摘一篮子柿叶。柿子的品种很多，但做面酱只能用水杂红柿树的叶子。

柿叶摘回来之后要用湿抹布一片一片地擦干净，晾干备用。

接下来开始烙饼。厚度跟葱花饼差不多，但这种饼里不放任何调料。一边烙饼一边趁热用手掰成小块儿，在瓦罐里一层柿叶一层面饼整齐地摆放好。装满之后用薄膜把口封好，然后，把罐子埋进麦糠里进行发酵。

大概一周后就发酵好了，然后，把饼拿出来放进一个粗瓷和面盆里。妈妈会在盆子外面糊上一层厚厚的泥巴，底部的泥巴上要捅几个洞，然后，妈妈每天去地里干活儿前就把酱盆儿放在小火上慢慢烤。

在我的印象中烤的过程很漫长，似乎有七七四十九天，直到把酱烤得走到院子里都能闻到酱香，面块儿全部烤化了，舀起一勺能扯成丝，就烤好了。

记得有一年冬天我感冒了，妈妈特地给我擀了一碗面叶，放入葱花、米醋和面酱，味道好极了，我坐在灶台上一边烤着火，一边喝着热面叶，一碗面叶下肚，汗就出来了，鼻子也通了，感冒痊愈了。

从那以后我吃面条除了放一勺酱，什么都不要，和着葱花的香味，让人一闻便垂涎三尺，那才是真正的十里飘香。

从前慢，妈妈用两个月的时光精心酿制一盆面酱，在接下来的一年里，每天的厨房都飘出浓浓的酱香。

妈妈的味道独特而悠长，无论你吃过多少次山珍海味，可能都已忘却，记忆中永远忘不掉的是妈妈的味道。