你的名字,是我见过最短的情书
01
晚上和朋友聚餐后,结伴去KTV唱歌。
刘若英的《后来》前奏刚刚响起,荔枝就开始坐在角落里抽泣。我们这帮朋友都知道,这首歌简直是荔枝的“命门”:每去必点、每唱必哭、每哭必回忆。
有些歌,别人只听了开头就毫不犹豫地切掉了,而有些人只听到前奏就开始泪流满面。
有些人的名字,别人只觉得就是一个普通的人名,而有些人听到那个名字就开始脸红心跳。
荔枝就属于那种陷在回忆里的人,刚好刘若英的歌给了她宣泄的理由。
荔枝怀念的那个人,早已经错过,曾经在青春的列车上结伴同行,本以为可以一起抵达终点站,后来渐渐发现,那个人早已经提前下车,甚至都没有转身说句再见。
那些曾经一起经历过的风风雨雨、那些相爱过程中的点点滴滴,那些留在记忆中的流转时光,好像都在刘若英的一句“你吻我的那个夜晚,让我往后的时光,每当有感叹,总想起当天的星光”里找到了出口。
其实对刘若英我也一直有很特殊的感情,她陪伴着我们走过了人生中很重要的时期,干净、温暖的声音,单纯、勇敢的爱情,就像每一个在爱中奋不顾身的女子,虽然有刻进骨髓的伤,但彷徨中依然带着坚强,她的歌里总可以让我们找到可能已经遗忘的自己和一直在渴望的人生。
所以,在好几个姐妹做出无奈表情的时候,我倒是真的理解荔枝的“每唱必哭”,因为那个人的名字,是她忘不掉的记忆。
02
我的记忆里,也有一个名字,但和爱情无关。
我和那个名字有着无尽的渊源,我和她既熟悉又陌生。
熟悉是因为身边的报纸、杂志上隔几日就能读到她的文字;关注的几个公众号里经常转载她的文章;认真做的第一本剪报本是她的作品集。
陌生是因为我和她之间没有任何的交集。我不知道她的样子,不知道她的生活,她也不知道我爱着她写的文字,如同中了毒。
她擅用文字诉说生命中爱的奇迹,始终抱着对生活的爱, 对自己曾经历的坎坷和磨难点到为止,从不自怨自艾、骗取同情,她笔下的每一篇文字,我都想阅读;她文字后的生活点滴,我都想知晓。
虽然我和她是两条平行线,我只能在搜索引擎打开的网页里追随她,但我开始学着像她一样,拾起自己对文字的小爱好,锻炼自己写文章的小技巧,提醒自己写文字的小坚持。
从来没有过这样的时刻,我渴望自己的文字可以在一夜之间改头换面、须臾之间文采飞扬,因为只有这样,我才可以像她一样让文字芬芳满天、花开遍地。
每当我想偷懒、想放弃的时候,我都会想起那个名字,她的名字对我,也是另一种意义上的“情书”,提醒着我有榜样在前,切莫忘记赶路;有标杆如此,切莫放弃自我。
03
想起豆瓣评分9.2的电影《你的名字》:高中女孩宫水三叶生活在远离大都会的小山村糸守镇,三叶经常在梦中变成一个住在东京的高中男孩。
而住在东京的高中男孩立花泷总在梦里来到陌生的小山村,以女孩子的身份过着全新的生活。
于是,泷和三叶在梦中交换了灵魂,双方用另外一个人的身体,体验了完全不同的生活,以他者的角度体验着对方的人生,这期间有愤怒、有欢笑也有暖心,但交换只持续了一个月就结束了,某一天醒来后,泷再也见不到三叶了,他的内心隐隐失落。
从高中、大学,到开始找工作,他们属于彼此的记忆慢慢消退,越来越模糊,可心头那萦绕的名字却从未忘怀,驱使着他们仍然在人群中寻找对方的身影,因为他们都相信,即使不知道对方的名字,也一定能一眼认出。
想念三叶的泷,去了糸守镇,结果发现,小镇在三年前就因为陨石坠落而毁灭了,三叶在那次事故中死了。知道真相的泷,决定再一次通过穿越去救小镇,救三叶……
最终,心念相通的两个人,突破重重障碍,终于在茫茫人海中再次相遇,即将擦肩而过的紧要关头,一方停下脚步,鼓足勇气说:“请问,我在哪里见过你吗?”然后另一方转过头,笑中带泪地说:“我也是。”
泷和三叶重逢的那一刻很暖心,让我们再一次确信冥冥之中的两个人,无论如何都会在一起,因为“你的名字”始终是萦绕在心头的结,更是指引他们找到对方的温柔牵挂。
而这牵挂足以对抗灾难,也足以温暖世界。
04
名字是专属于一个人的,谁也不能代替。昵称可以有很多,但名字只有一个。
真正爱一个人,就会爱屋及乌,爱上TA的名字,爱上TA的一切,同样还会怀念有TA的过往、珍惜和TA相伴的现在。
王小波在《爱你就像爱生命》有一句话是这样写的:“你的名字美极了,真的,单单你的名字就够我爱一世了。”其实,爱情如是,榜样亦如是。
爱情让人柔软、榜样让人奋进,如果真的有那么一个名字,能让你的心优柔地为之一线相牵,那就记住那个名字吧。
只要别忘了,让自己变得更好,让自己更懂得珍惜就够了。
因为,你的名字,是我见过最短的情书。
____End _____