师承,不灭之光
郑重声明:本文系原创首发,文责自负。本文参加书香澜梦157期“承”主题文活动。
粉边三角梅
程老师看着走下楼的父子两个还在回头给她招手再见,她笑着点头,同样挥挥手。这是父子两第三次来她家里补习。“师姐。”那个做爸爸的第一次来到她家时这样称呼她,他说自己是程老师的父亲当年的学生。那天他带着儿子站在程老师家里的时候,对着墙上老程老师的黑白照片鞠了一躬,眼睛里满是崇拜。程老师就答应了给他的儿子看看中考英语卷纸。
程老师退休两个月了,她想着把书房里面墙上的奖状和柜子里那些个奖杯都收拾一下,放起来,给她的教书生涯一个结束语,女儿说等她有时间来帮着一起收拾,这一等就是两个月。这不是,活还没帮着做,就让程老师帮忙带一天孩子,女儿要带学生参加竞赛,姑爷派出所加班,都忙。
程老师估摸着女儿快把孩子送来了,她把书桌上那“师弟”家孩子做过的英语试卷收拾起来,想等晚上小外孙女走了就批改。
走出书房门时,墙上照片里的父亲似乎看着她笑,“爸爸,你的学生的孩子也来了。”她喃喃道。从教这些年,有多少人称是她父亲的学生,又或者说是他父亲的学生介绍来的,她早已经不记得,只是,她每每看到那些带着期盼的目光就心软。她不收补习费,只说是帮孩子们学会如何学习英语,她不开班,就单独给孩子辅导。
“教会孩子,是老师的职责。”父亲以前经常这样说。
程老师的父亲是第一批被下放的知识分子,他原本是医学生,大家叫他“程医生”。从吃米饭的上海来到这个顿顿吃苞米面的北方小城,程医生很快就瘦得脱了相。他被安排住在村支书家里,支书家的男孩看到他屋子里一本本书,就当他是十万个为什么。杨家将、隋唐、三侠五义的故事,在村头大人们的嘴里听得七零八落,男孩子就拿来问称医生。后来,程医生屋子里经常聚很多人听书。
那就这样吧,村小学缺一个老师,干脆请程医生来。村支书决定。
于是程医生成了程老师,教语文、数学。“约略不要让娃娃们成了睁眼瞎就行。”这是当时村长对程老师的要求。后来,程老师也教孩子们一些大人听不懂的鸟语、鹰语什么的,还有用故事形式讲出来的中国历史。
程老师的女儿成了程老师的时候,认识他们的人就称他为老程老师,以区别父女两个程老师。程老师当年报考志愿的时候原本是要报医学院的,想接续父亲没能走完的医学事业,可是老程老师玩笑说,“程医生会变成程老师,干脆囡囡就报师范学校,直接当老师。”
程老师教英语,不似父亲当年那样偷偷摸摸给学生教英语,她大张旗鼓用自己优异的成绩得到了“市特级英语教师的称号”。她教英语有自己特殊的方法,学生上课不但不会感到枯燥,反而常常满堂笑声。后来,学校只让她带毕业班,可她却愿意从初一开始带班。“火箭班”是大家对她所带班级英语成绩的认可。自然她的家也不会消停。总是有各种人,这个“长”那个“局”来找她求辅导孩子,甚至有人出主意让她开课外班。程老师统统不答应。
“学生没学会,就是老师的责任。”程老师总能从照片里看到当年父亲对她说这话时的眼神。
退休了,离开了课堂,离开了每天面对的求知的眼神,程老师可以闲下来了,可是,“师哥”“师弟”们又找来了。老师的学生,学生的孩子,孩子的孩子,都想有好的成绩。女儿看出程老师眼中总有不舍,默默收拾起那些医院检查单,不再坚持让她完全休息,只是一对一指导学生,每周不超过三人。
女儿为了让程老师好好休息,一直坚持自己带孩子。程老师心中还有些歉疚,毕竟,女儿带高中奥赛班数学,压力还是很大的,她也想帮帮女儿。让她欣慰的是,当年女儿报考志愿直接让她帮忙挑选究竟上哪所师范学校,而不是让她挑选就读哪个专业。女儿懂她。这点,程老师自觉女儿比之当年的自己要懂事,她是在父亲的提示下才报考的师范院校呢。
厨房里飘出红烧排骨的香味,外孙女皱皱鼻子,继续翻手里的故事书。她喜欢历史故事,五岁的小人儿已经能说出来很多古人的名字。
“可是,姥姥,我总是记不住朝代,那些有趣的人和故事,我总是说错先后顺序。”外孙女撅起小嘴看程老师。
“来,姥姥教你一个太姥爷自己编的顺口溜,以后保准你不会错。唐尧虞舜夏商周,春秋战国乱悠悠,秦汉三国西东晋,南朝北朝是对头,隋唐五代又十国,宋元明清帝王休。”
小孙女让程老师给她写下来,她要学会顺口溜里面的字,然后背下来。
“姥姥,我给你讲个故事吧,不是一个人的故事,是七个人的许多故事。”
最近小孙女迷上“竹林七贤”的故事,她给程老师讲最美嵇康,很能喝酒,一双手能弹琴能打铁,讲不喜欢做官而喜欢自驾游的阮籍,还有刘伶、向秀。
“姥姥,妈妈说,刘伶的‘伶’不是妈妈名字里面的‘玲’,是另外一个‘伶’。”小女孩眼睛圆圆给程老师讲,那眼神里有知识不可磨灭的光。
像在讲课。那一瞬,程老师变成了学生。她像父亲一样享受了一辈子学生清澈的求知眼神,原来,给学生讲课的时候,老师的眼神也是一样明亮、有神。
孩子,难道将来你也要做一名教师,把知识的光芒传承下去。
程老师觉得这一天,是退休后最舒心的一天。