从《还珠》到《延禧》：爱情从来都是时代最写实的隐喻

《延禧攻略》堪堪迎来了大结局。

那句“魏璎珞，这辈子我守着你，已经守够了。下辈子可不可以换你守着我”，以及魏璎珞屏退周遭侍女，无力倚靠屏风，道出那句“好”，让无数傅璎女孩为之断肠，而卫龙女孩看到魏璎珞与乾隆帝最后的相抵依偎，也心满意足地吃下最后一颗糖。

回想这一个多月，从一开始的不被看好，到后面的街知巷闻，乃至风光无限，《延禧攻略》可谓是大火了一把。与《后宫甄嬛传》9.0分、宫斗剧鼻祖《金枝欲孽》8.8分相较，7.2分的《延禧攻略》虽稍显逊色，却也靠全剧满满的套路和反套路，在观众们对大女主宫斗剧审美疲劳的今天，给影视圈交出了一份可圈可点的答卷。

不由得让人想起那些电视剧里曾经影响过一代人的爱情故事。

咋咋呼呼的小燕子，温婉可人的紫薇，“山无棱、天地合、乃敢与君绝”的山盟海誓，让心怀懵懂情愫的我们第一次得以窥见爱情的模样。

我们开始偷偷在课桌里藏起了小说，在被窝打起了手电，如痴如醉地与书中的颜如玉私会，最后带着一双哭肿了的眼入睡。就连梦里，也盼望着有风流倜傥如费云帆的绅士，和我一同流连于法国的城堡。

直到我们长大，我们把那个曾经天真懵懂的自己逐渐抽离，对一见钟情、爱到至死方休的琼瑶式爱情，开始重新用理性的眼光审视。于是，依萍跳河、“你失去的只是一条腿，紫菱失去的却是爱情”等名场面也变成了吐槽热点，而《金枝欲孽》、《步步惊心》和《后宫甄嬛传》等宫斗穿越剧也恰到好处地进入了我们的视野。

红墙深锁、四角天空内的尔虞我诈，像极了职场上的明争暗斗。等级分明、身不由己的紫禁城，更是无异于尝尽人情冷暖的社会。

现实里失望的次数总是难免格外得多，对人心，或是对自己。我们暗自期盼着，这个世界上存在另外一个自己，美目盼兮，七窍玲珑，将反派们玩弄于股掌之中。又或是，杀伐果断，运筹帷幄，决胜于千里之外。

爱情，自然也是如此。

《金枝欲孽》里的玉莹和孙白杨，相拥化为焦骨；《后宫甄嬛传》中的甄嬛，“愿得一心人，白首不相离”的幻想破灭后，步步为营，从此登上权力高峰。而《延禧攻略》里的魏璎珞，也并没有得偿所愿，和富察少爷长相厮守。

就连我们，也不再期盼意中人会驾着七色祥云拯救我们于困苦泥淖中，不再相信爱情拥有无往不胜的能力。

是什么在悄然改变我们？

1998年《还珠格格》首播，距今已过去20个年头。

20年光阴过于漫长，记忆也变得模糊褪色。人来人往的拥挤潮流中，永远横亘着价值的鸿沟。

这是一个万物早已明码标价的时代。我们理所当然地把自己当成商品供人挑选，认为纸币可以购买我们需要的爱情，也在推杯换盏、勾心斗角间捍卫自己得之不易的胜利成果。而爱情这个昂贵又低贱的舶来货，总归只是附加品罢了。

在时代呼啸而过的快车上，所有人都被迫小心翼翼，包括对待爱情。

抖音中那些寂寞的调侃，陌陌里那些短暂的温存，心与心在高科技下精准碰撞，又飞速分开。

阶层固化消灭了童话，物质需求镇压了浪漫，人们对爱情极度渴望又极度谨慎。

在这样一个情感被精确量化的时代，人们处心积虑地拿捏着奉献和索取的尺寸，掂量着手中紧握的筹码，忐忑又兴奋地坐上了命运的赌桌。

每一个迷醉其中的人，都希望能像电视剧中的主角一样拔得头筹，却又不由得在时代的浪潮前畏手畏脚、裹足不前。

他们中间不乏弄潮儿的身影。有的奋楫中流，与波浪抗争，赶在黎明前攥紧每一根稻草；有的趟过了世事的洪流和情感的漩涡，终于追赶上时代的潮涌；有的却泥足深陷，悄然无息地沉入不见天日的海底。

无论最终是否有幸踏上未知的彼岸，到头来，每个人的心底都是悲喜难明，得失自知。

时光锋利如刀，一个时代向另一个时代吹响号角。在这人命草芥的冲锋中，每个人都放下幻想，穿上铠甲，面容模糊，轮廓潦草，鼻息粗重。

哪里还有谈情说爱的浪漫，哪里还有撕心裂肺的伤怀。时代的巨幕下人来人往、形影交错。人们浅尝辄止地触摸爱情、定义爱情、挥霍爱情。

光影错落，散场后一片狼藉。