散文‖写春联

世上有“三十夜 饲年猪”、“临事抱佛脚”之人，说到这 写春联，我便是其中的一个了。

从小学到中学，几乎每一个语文老师总是在赞我作文写得好的同时说我的字像鸡爪子踩似的，而我却从不以此为耻，因为我既是个“淘气大王”也是个“学习尖子”,我习惯了老师这种褒中含贬的评价。

那年家里造房子，除夕那天，父亲忘了买春联，他以为我中学快毕业了，写个斗方春联当能胜任。于是，他备好笔墨叫我写。

这可吓坏了我，因我明白自己那蹩脚字贴出门去，准让人笑掉大牙。然而父命难违，我只好在红纸上落了笔。父亲在一边看得直摇头。为免以后在春节这样最快乐的日子里丢人现眼，我暗暗发誓要练就一手好字。那年春季开学，我一反常态，习字课特别认真，乐得老师不断表扬我的字进步大。

等上了中专，学业上轻松了，我有的是工夫练字，但缺少耐心，进步不多，不过也许还是超过了只读过一年半书的老父的鉴赏水平，因为这年除夕我写时，他没有摇头。

此后，记不清自己练过多少回字，但毫无大进，只是对“颜筋柳骨”懂得稍多点。这样连续写了几年春联，终于对自己了无风骨、不兼神韵的字彻底失望了。

那年底我写好了春联，终没有勇气再贴上门。

本文发表于1995年1月14日《东阳报》第四版