我来听你的演唱会

文 | 一鸣

我从来没有想过要去听谁的演唱会，因为这些年里我的兜里从来没有闲钱。而再往上推几年，那时候不用养家闲钱倒是有些，但也找不到去听演唱会的理由。这句话里头有一重心酸的意味，非过来人不能体会。

最近十年来，真正算得上偶像的人有两个，一个是歌神张学友，一个是栋笃笑之王黄子华。喜欢他们多年，但也没有机会现场看过他们的表演。前两年，子华在广州开表演，死党邀请我同去。那时候我刚回家写作，年末孩子要出生，实在舍不得花这个钱。上个月偶然间跟死党说起了这件事情，言语间有几分感慨，不知道余生里还有没有这样的机会去听上一场。毕竟大家都不年轻了，对于表演者，他快六十岁了，会不会打算退休了；对于我自己，能让我冲动的东西已不多。再过两年，也许就算机会来了，心态也淡了，也没有什么热情为此出远门。

就在那一天晚上，死党突然来电话，说张学友六月份要在我们附近的城市开演唱会，问我要不要跟他一起去。我纠结了片刻，也觉得这是冥冥中的天意，也许真是自己中午的一番惆怅感叹把这个机会吸引来了，于是我把心一横就同意了。钱花了还可以努力工作多写文章赚回来，但是错过了这个机会，可能就没有下一次了。

一个月过得很快，几天之前我们就去看了这一场演唱会。这是我第一次看演唱会，我说不出其中的道道，只是凭感觉这是一次不错的观赏体验。舞台效果非常棒，时间上也持续了三个小时。据同去的一位朋友说，他听过了这么多演唱会，张学友的演唱会是最足料的。

我曾经写过一篇文章，交代过张学友的歌陪伴了我多年。大学时代，几个室友都喜欢他，私底下我们称他为友叔。也许我这一生跟友叔离得最近的就是这一次，从观众到舞台大概一百米。可以清楚看到舞台上那个风骚的人影就是友叔，在这里风骚是一个褒义词，友叔又唱又跳活力非凡，持续了三个小时。

在我孤身一人的那七八年时光中，是友叔的歌一直在陪伴着我。听着他在舞台上深情演唱那些熟悉的歌曲，我很自然回想起那些年唱着这些歌的自己。不知不觉，泪水就下来了。我还不好意思擦，发现旁边的死党几次擦脸，不知道他是在擦汗还是擦泪。就像他的那首经典曲目《她来听我的演唱会》那样，听着他的歌，回味的却是自己的故事。好像那些年听过的歌已经成了我们生命中的一部分，寄藏着我们的喜怒哀乐。在情绪触动之下，那些蒙尘的过往一下子苏醒过来，好像就停留在昨天，一直没有走远。

这一次演唱会给我最大的感触就是，友叔的歌还是唱得很好，舞还是跳得很棒，这么大年纪了，看上去还是很有朝气。而跟他一比，自己真是弱爆了，我的年龄是他的一半，但活力却比不上他的一半。在演唱会结束之前，他对观众说了一番心里话，他希望大家保重好身体，他也会保重好身体，力求在未来的日子里还会继续唱下去。

这番话也给了我很大的触动。我多么希望自己到了六十岁的时候也能这样充满活力。回来之后第二天我就买了一个新的泳镜，接下来隔天去一趟游泳，是时候恢复锻炼计划了。友叔说他会保重身体继续唱下去，我也会保重身体继续写下去。友叔，咱就这样约好啦。