小说《旁观者》第二章第2节

后来的后来，我听闻老人似乎已经把酒戒了。开始了健身、户外爬山等运动，找到了一份体面的工作等等积极方向的消息。而我说：“这一切来得似乎太晚了。”

我的女友因为我这一句话而瞬间陷入感伤中变得沉默，脸转向了窗外几个踢皮球的孩子，对我说：“那我们的爱情会变成这样悲伤的结局吗？”女人的思维总是令男人们应接不暇，这一个质问突兀并且难以回答。

我看到那几个孩子一不小心把皮球踢到了围墙的另一头，他们愁容满面地看着这高大的围墙不知所措。然后我说：“你知道的，未来肯定是伤心大于快乐。这就是生活最讥讽的答案，它总是想方设法击溃你对未来美好的幻想。你问我的这个问题我目前只能暂时回答不会。我不愿意给予未知以最大限度的确定的乐观。但好在我是个理想主义者，更不想我的坟墓在遥远的未来成为一座孤坟。我想我的凄凉能与人分担，而快乐的日子恰恰就在这凄凉的前后。”

她似懂非懂，当我把这个故事讲完，她很是惊讶但不解于我最后的行动，问我：“你为什么要冲进雨中啊？”

我只是淡淡地说道：“因为‘他们终于离婚了。’这个世界有太多的人活在了早已死掉的婚姻里，用‘为了孩子’这最普遍的理由从同床异梦到形同陌路。虽然同回一个家，但冰冷的气氛足以冻住任何激情，我就是在这精神的寒窑里忍耐了很多年，不解了很多年，似乎也理解了很多年。他们离婚当天是我最轻松的一天，虽然他们的婚姻与我未来的爱看起来并没有太大关系，但我刚才对你说的话你应该能感到它凄凉的背景。”

她给了我一个拥抱，低语道：“当你我老了，我们该怎么端看自己曾经的爱以及曾经怎么爱。但至少现在我们对未来都怀着十分美好的憧憬，不是吗？”

“是啊。我们都经历过对生活的绝望，因此我们更知道如何去相爱。”我也抱住了她，然后说道。

“他们真的离婚了？”女友问我。

“并没有。”我笑着说道。

“我就知道是你臆想的。”女友撅着嘴说道。

“那你愿意这个故事是真的是假的呢？”我笑着问道。

“我……”

女友沉默了，这肯定是一个艰难的问题。事实上，这看似并不像个问题，因为它根本没有答案。

“到目前为止，如果你觉得生活是讥讽的，相信我，你至少已经意识到了这一点。然后，向着它相反的方向漫步即可，用不着去奔跑，因为与你比赛的人都正在另一条的路上，这也是生活最嘲弄之处，但关键是看你究竟意识到了多少。”我说道。

女友此时已经呢喃着睡着了。她不愿意我叨叨地像是我故事中那个老人一样。

如果说每一个时代都是一个被流放的时代，拥有着枯燥的生命，麻木的灵魂，那这个男人就是一个不完全的流放者，这一点是被我确证多年了的。

忽然停在清晨五点三十分的钟表，像石沉大海的信一样，宣告了这个男人生活的停滞不前。这个男人总是想：“谁的生活不是他妈的停滞的呢？”

1922年，人类首次发现自己竟然一直行走在荒原之上，没有方向，没有目的，却肆意大声地在咆哮。这无济于事地怒吼迅速消散，淹没在一片荒芜的环视里。将近一个世纪在荒诞的战火与同样荒诞的和平中翻腾着过去了，新的时代里，人们究竟从流放地归来了吗？当然没有。这是一个毫无解释的答案，甚至都毫无理由。

那这个男人是在流放中还是已经归来了呢？答案一直是前者。任何一个时代，都是流放与归来并存，繁荣与堕落共生，成就有多伟大，问题就有多明显。处在困境的夹缝里，在羊肠小道，你只有两种选择：前进或者后退。但无奈的是：流放的人是聪明的，同样这聪明也毫无意义，他选择了停在原地，仰天长叹，自怨自艾。这不止是这个男人的无奈，大部分人都有，只不过缄默不语而已。

恰所谓“献愁供恨，忧愁风雨，落日楼头，揾英雄泪。”而已。

有一种英雄气息是存在于流放之人心中的。纵使他有闲情养花种草，有去感受“野旷天低树”的心情，生存的种种桎梏，是囚牢。但可怜又可悲叹的是，这囚牢是他亲手打造的，纵使他是流放里的国王，也确实是孤家寡人，待老而亡。

生命的枯燥远非他能够想象，灵魂的麻木总是在一天又一天徒劳的醉酒后刹那间难得的清醒里展开、铺满。明天重复着昨天，后天与今天一个样。然后，就是一次次的深夜了，“好梦留人睡”，但悲哀的是，流放的人是不曾有什么所谓的好梦的。

时光似乎也总是与他开玩笑，钟表的指针总是指向清晨的五点三十分，而这个男人也总是凝视着指针，想着为什么它总在这个时间点停滞？他认为这是个有趣的问题。通常当他发现墙上的钟表不走动时，已经是正午了。

但在冬日里阳光倾斜着，正好将钟表指针的阴影投射到了灰白的墙上，它恰是一个直角，像一个倒闭的房子，中间的秒针像是一个人背靠在角落里，仰头看着天空，沉思着什么有趣的问题。

于是这一刻，他把昨夜的梦重启，“庄周梦蝶”这一个古老而有趣的故事也随之重启了。他认为这是一个好故事，但生活告诉他，你究竟不是圣人，阳春白雪过后，是寒冬，是泥泞。心灵一旦跟不上了阳光照射下的自己的影子，终究有一天，正午时分，明明烈日当空，你的影子藏在了你的身体中，等待着什么？就在这一刻，流放之感的强烈愤慨一涌而出，最终无数次的奔跑也只不过是路尽天黑。

时光究竟是一个残酷的刽子手，他砍断了这个男人多少次犹豫发呆嗤笑谩骂的时间，在光阴里重复着枯燥乏味无聊麻木的故事，这些故事里究竟提出了令他多少难以解决的问题他不清楚，但有两个却是历久弥新：

养育着和被养育着

安慰着和被安慰着

总而言之，他是一个敏感者，但在烟雾缭绕的时候他总忘记了谁养育着谁，他总忽略了谁安慰着谁，甚至当这两个问题杂交时，他一直肯定自己是被养育者和被安慰者，这无疑是致命的定位。他之所以安之若素，最大的缘由莫过于他的老父老母仍然存在，他有所依靠。

作者加缪说：“谁如果在母亲的葬礼上没有流泪，谁就是有罪的！”

这句话这个男人一直没有体会到，或者说等他体会到了，已经是老了很久的老人了。

没有人可以面对坟墓里的母亲抑制住自己的泪水，因为他从此时此刻在这世间将要开启流放之旅，进入一个万家灯火而独他寂寞的日日夜夜的思念里了。所以，这个男人终究还不是个完全的流放者，正是因为在他的母亲面前，他依然是一个王子，依然有属于他自己的王国。从这个角度看，他对于自己的定位毫无偏差。即便如此，他仍然没有归来，一直在流放，因为他的意识里养育者和安慰者的因素始终没有加强，停滞不前，这是他最根本的痛苦。

谁养育着谁？谁安慰着谁？谁比谁看的清楚，生活残酷的一面才会赤裸地展现。谁比谁糊涂，生活的美好在一声声：“表象，你好！”的赞美里变得无可复加的绚丽，但这并不是一个注重细节的问题，而是方向性的错误。

当朋友说出未来美好无比，我无法反驳，因为这也是我的希望。但希望作为潘多拉盒子里最后的武器，它是否是最终的灾难，随着这盒子的尘封，我们也无从得知。但通过历史与现实这两位先生历时漫长的研究中，我们很有把握确定希望这个东西，它确实是一场灾难。

它的可怕之处就在于未来，在于飘渺，在于它幻化出的美好里。而这个男人也就活在了这可有可无的希望里，“悟以往之不谏，知来者之可追。”他知道可追，但意识与身体仍然在与那个停滞的钟表里较劲，直到黑夜在黄昏的哀鸣声里以嘲弄的姿态莅临，这个男人又熬到了一天昏睡的酒后。

梦醒后，“隔山识鸟”的大放厥词，在一切相对与绝对的自由里流动着自己应该怎样，或许怎样，可能怎样的判断。他判断的生活应该与他自己一起哭泣，这正是流放的人最痛苦而扭曲的觉醒。流放的人想归来，他就必须意识到哭泣是肯定的，但你应该站在生活的别处或者生活的外面去哭，哭完了，你再笑着归来，这才是真正的觉醒。

觉醒后，你的是你的，我的还是我的。恰是“月出惊山鸟”，生活安静的一塌糊涂。这个男人早就知道生活是复杂的但同时又是简单的。琴棋书画恍惚间变成柴米油盐总是不顺利的，但这恰恰是生活成熟的标志。天上的仙女与地上农庄里贫苦男人有了偶然的爱情这是神话，但当传说退潮的时候，露出的石头不一定是光滑的，需要切实的生活去打磨。

流放也总是带有着传说色彩，归来总伴有英雄气概，这中间的桥梁或许就是一次吃饭之后是否仍然还饥饿的问题。问题显而易见，这个男人却总也意识不到，这就是活生生的悲剧。