我希望你，是我独家的记忆

和老赵在西湖的外婆家排队，我发了一条朋友圈。老陈很快在下面评论，我也在西湖。然后，我们把小桌换成了中桌。

等待的时候，我问老赵，老陈和谁一起来的？老赵说，萍。我说，还有吗？老赵笑笑不回答，我也笑着继续追问，谁咯？老赵说，我初中的女朋友。我说，哈哈哈哈，这样啊，我还是你高中的女朋友呢。

小升初的时候，我妈听说临镇的教育水平更好，所以我一个A镇的小姑娘就去了B镇上初中。因为一切都是陌生的，所以硬生生的把我这个欢脱的小兔变成了温顺的小羊。初一的生活过得清淡而安稳，直到那天在我的抽屉里出现了一封情书。那时候的老赵，是个比我还认真读书的书呆子。

情书事件以后，我们俩算是认识了。我没拒绝，也没接受，他再没什么表示。只是每个星期我妈来接我回家的时候，我都能看到他一个人站在校门口的小店里目送我。2008年的时候，因特网还不是特别普及，手机更是少见。我因为一些原因初二就转回A镇了，和老赵的联系也就这样断了。

转学回熟悉的A镇，我简直就像脱缰的野马，还机缘巧合地认识了一位混社会的小姑娘。初三的时候，我的成绩一落千丈。好在我还不算无药可救，在初三最后一个学期悬崖勒马。中考成绩还不错，虽然不是最好的高中，但也算是市一级高中。

高三的时候，在朋友的一次聚会上，我碰到了老赵。那时候，我们的高中都是半个月放一次假。和老赵再次相识两个月、见了三四次面以后，老赵一句我不想过光棍节，我就被俘虏了。

老陈他们来得挺快，老赵初中的女朋友是一位高个子的知性大美女，文静得很。等菜期间和老陈聊了起来。他问我，怎么换手机了。我还没来得及回答，老赵就打趣道，之前那个被偷了。我毫不留情地在一边拆穿他，换手机的时候我们都分手了，你瞎说什么呢。

是啊，都分开这么两三年了，老赵知道什么呢？当初分开半个月以后，他就和学姐在一起了。这位学姐我是知道的，她是学校分配给他们班的班助。填志愿的时候，爸妈希望我去大城市，为了老赵，我固执地把所有志愿都填在了他所在的城市。都说大学是谈恋爱的黄金时代，可是大学才刚开始，我和老赵就分开了。世界上最远的距离，可能就是我为你而来，你离我而去吧。

席间，因为菜点多了放不下，所以只好撤盘子。老赵问我，这个鱼还吃吗？我说不吃了。于是老赵招呼服务员帮忙撤一下。一边的萍发话了，老赵你怎么只问她不问我们呀？我打趣道，因为我特别一点。可能真的不一样吧，都说真心实意为对方等过的年纪是最好的爱。

当时，老赵在市里最好的高中，我在第二好的高中，两个学校都在偏僻的江北，中间只隔了一条马路。老赵学校的教学氛围比较宽松，每个星期都有离开学校的机会。每次他们放我们不放的时候，他都会去市区买好我想吃的东西给我送过来。学校明令禁止用手机，所以我们就写信。高三一年一共写了不下百封的信吧，高三学习压力大，每天唯一的乐趣就是去保安室找信。平安夜没有一起过，不过收到了老赵的信。他说他吃了两个苹果，因为没有在一起过节，所以也替我吃了一个给我保平安。后来我再也没有遇到过平安夜吃两个苹果的男生。我的数学特别不好，老赵就为我整理了高中数学所有的知识点，还把试卷上的难题解析仔仔细细地写出来。高中的时候粉李敏镐，老赵就把我寄给他的李敏镐贴纸贴到了饭卡上，这事还不知道被他朋友笑话了多少次。元旦那会，我发烧了在医院挂盐水，老赵晚自习结束以后从江北赶到市中心，因为老爸在，所以他只能远远的看我一眼就走了，不过他愣是在家里等我凌晨回到家给他打了一通电话以后才睡。

其实他不知道，那通电话是我一个人在乌黑的楼道里打的。为了不被爸妈发现，我说我要走楼梯。明明是一个连柯南都不敢看的人，却愣是在凌晨一点多的时候，一个人默默地从地下室爬到七楼，可能爱会让人勇敢吧。

高考结束以后，每天都可以在一起的我们开始了无休止的吵架。可能是因为太年轻了，不知道怎么表达吧，所以越是在乎，抓得越紧。

老赵和朋友去游泳，忘记和我说了，不知情的我不停地打他电话，越是打不通越是急躁。等他结束的时候，我已经愤怒到不行了。不是都说女朋友生气了，男朋友哄几句就没事了吗。偏偏老赵又不是耐心型男友，两句道歉以后，面对我的不依不饶，他一句你这样有意思吗，然后就关机了。

高考结束，老赵班级聚餐。我知道有个别女生和他关系挺好的，内心挺在意的，所以情绪就上来了。老赵说，我带你去吧。其实当时那个聚餐，他的老师同学都在，他说带我去，是对我挺大的肯定的。偏偏我自己不着调，不肯去也不想让他去，最后闹得两个人都挺不开心的。

我们的矛盾越来越多，甚至到后来我连碰一下老赵的手机都会被他训斥。

我和老陈也是好久不见了，上次一起吃饭还是我的高考庆功宴。

高考庆功宴的时候，我特意和爸妈说，我想要和朋友另开一桌。那天老赵来了，各路亲朋好友也来了。虽然没有向所有人介绍，但是爸妈算是认识老赵了。我给了老赵最大的肯定，不过老赵说家里人不希望他谈恋爱，所以每次回家，他都会摘下我们的情侣戒；在他家人身边，他都不会接我的电话。

生活总是这样事与愿违，就像当初我们风尘仆仆地赶到湘湖，却被一场雨给浇灭了去杭州乐园的激情。那个十月，正在开会的我收到了老赵的短信，那是他第一次给我发很多字的消息。

席间老赵和他的那个前女友什么也没说，反倒和我这个前女友熟络得像兄弟。

可能分得开的都不是对的人吧。好多人兜兜转转都回来了，我们没有。我会想念那个因为我一句想吃薯条大过年的就从家里跑出来的老赵，也会想念吃薯条的时候会为我沾好番茄酱的老赵，不过我很喜欢现在这个吃薯条不沾酱的自己。