澪标

荒木，一个普通的日本名字。

或许应当用父姓称呼，巴维尔·巴甫洛夫。

荒木中尉在父辈时代，就已经习惯了俄国的名字和生活。

母亲嫁给一个俄国军官生下了他，荒木从来不曾拥有母国的记忆，日本对于荒木而言只是在蓝天下嗅到的一阵甜美的香气， 母亲在屋子里奉花，幼小的荒木注视着母亲的背影，母亲手中的花枯折了，看着有些落寞。

寡言的母亲只有在插花时才是日本人。

卧室里摆放着沙皇尼古拉的画像，中尉每日都要对着画像行礼，中尉的生活方式，和俄国人没什么两样。

他甚至爱上了一位贵族小姐，仅仅是看了一眼的印象，中尉却在每个舞会上都去寻找那个影子。

荒木中尉的恋情稍纵即逝，还未开花就夭折了。

中尉在失恋的两个月后收到了母国的来信。

作为军官是严禁与外国人有密切往来的，故而来信是和外国货店的订单一起被寄来的，日本人行事谨慎，中尉不由哑然失笑。

中尉打开轻盈如人体肌肤的日本纸，信纸在太阳下似乎随时都会消融掉，中尉花了半个小时才读完信纸上的几行字。

书信的口气完全是亲切的日本话。

中尉的手指在火光中战栗，信纸被焚毁了，火花冒着日章旗的颜色，纤美不已。

中尉抬头时，镜子里赫然入目的是一张俄国人的脸，只有那一双极度悲伤的眼睛继承自可怜的母亲。

他害怕这双眼睛，它天生就是孤独的。

俄国人就像木屑一样多，中尉登上甲板时，看到了战舰上的俄国水兵身影。

由于营养不良的缘故，这些影子在夜风中显得纤瘦不堪，士兵是漂泊无依的草木，中尉从未见过日本兵，恐怕日本兵也和这些俄国人一样可怜吧。

中尉有些留恋这个夜晚，中尉在夜色下伸出手指，月光很冷，像是姑娘的肌肤。

中尉的神经在月光下战栗起来，他想要杀死月亮，让这个夜晚成为永久的黑夜。

战争前夜，同僚们仍然不忘记喝酒，酗酒是俄国人的陋习，中尉没有染上这个毛病，喝酒的军官脸红得像是孩童，谁也没有谈论明天，酒宴上有人发出了一两声啜泣。

这样的夜晚，只有中尉保持着清醒。

中尉是被炮声吸引到甲板上的，甲板上横卧着许多死尸，酒宴上的年轻军官的脸此刻变成了沉寂的石头，大海宛如无边无际的虚空，生者、逝者从未如此接近。

中尉看不清对面的日本战舰，只能勉强看到日章旗的影子，妖艳如结核病人脸庞的日章旗，如落日一样在大海上战栗着。

旗子如此炫目鲜明，中尉的神经振颤不止，仿佛在太阳下品尝了一枚甘果，一阵甜美的生命意识在中尉的官能里流过，他想起了生母的脸，想起了生母手中枯折的花，消逝的记忆如清水一样淌过。

一个影子在中尉眼前摇晃，那是战舰的指挥官鲍里斯，中尉最要好的朋友，鲍里斯负了伤，挚友的伤口在阳光下像一朵糜烂的往生花。

中尉袭击了他，短刀滑过喉咙激起的血花令杀人者几近晕厥，虚空中的乱花迷人眼球，杀人者的内心被掏空了。

他们摔倒在海里，中尉闻到了海藻的味道，海藻把他带回了童年，母亲手中甘美的饭团，中尉感到饥饿了，丧失意识前，中尉用不够熟练的日本话喊道：

“天皇陛下万岁！”