是回忆

我们村子有一座桥，一座老了的桥，连接着村庄与山岭，大人们要出去干活，去料理田地，就得经过这座桥。

每天有车子开过，发出轰隆隆的声音，好像有虫子在用力嗑木柜一般，老桥慢慢地凹陷，后来，行人害怕踏上去，担心一不小心就掉进河里去了，老人也会哄骗小孩，说他们不听话，就会掉进河里去。

如今，它的旁边正在建着一座新的桥，钢筋耸立，水泥灌溉。

在我的记忆里，一直有一个画面，那是是小的时候，外公去世了，送棺出殡，我站在河边，站在桥的一边，姨妈从桥上走回家，她泪流满面，用手去抚拭泪痕，我一脸茫然地看着她，不知道为什么她要哭，不知道为什么我没有哭。

关于外公的记忆很少，但这段一直在脑海里。

《看见》里面有一段话语。

"这辈子决定你悲欢的就是你身边的几个人，人类只是一个概念，一代一代人都是相似的生活。"

所以当我们懂事以后，我们是一定会为我们身边的几个人哭泣的吧。