鄯善的早晨

今年夏天，有无数个早晨，我都会在7点钟左右醒来。这个时候我会带着倦意，眯一会眼睛，然后睁开眼，透过窗看着天边的红霞，问自己：怎么又不拉窗帘?再闭上眼睛，伸伸懒腰，从床上坐起来，睁眼，看着那红霞慢慢变淡，变细，变稀，我会有一种奇怪的错觉：我喜欢上了这个安静的时刻。

---

根据往日的经验，随着红霞的慢慢消逝，太阳会慢慢露出全貌。

---

写到这里，我的思路被干扰，因为看到细腻的文字从我的手中跳出来，我会觉得有点不喜欢，觉得自己很小家子气。无数次我会被那些描写大男人的文字和影视作品倾倒，无数次我从中感受到的却是大男人勇于担当背后的坚忍。我看到一条长长的、苦涩的、沉重的泪水之河在世人的视野之外，从古流到今，从冬流到夏。

朝霞在我心中引起的是温暖，是美，是幻。看着红霞的变化，“心碎”二字一下子变得具体、形象，虽遥不可及，足以痛彻心肺。

大概是相反相成，越是感慨于这些大男人的命运，心就变得越软，软到会关注到夏天早晨的红霞，软到会错觉地爱上某个时刻，软到对自己竟有点不喜欢。这个时候我会想到“救赎”二字，救赎自己，方法很简单，把心中那些大男人写下来。名单很长，我列出的是特别想写的几个：屈原、司马迁、岳飞、鲁迅、《亮剑》中的李云龙、《正者无敌》中的冯天魁、《中国远征军》中的韩绍功。写完这些名字，我忽然觉得自己钟情的都是悲剧人物，他们的共同特点是：宿命而悲情。

---

屈原宿命地期待着明君贤臣的朝霞，用如花的文字为自己塑造了一条悲情的江水，端午节的汨罗江畔，欢声笑语中，屈原觉得安慰还是伤怀?

司马迁以残缺之躯宿命地和时间抗争，和历史对峙，一家之言的霞光在引诱着他，血写的文字，热烈中充溢着悲情，聊可安慰是他终于超越了时间，超越了历史，证明了精神战胜肉体的可能性：他没有足够的荷尔蒙，却在历史的子宫里种下了大丈夫的种子，并且代代相传无穷匮也；

岳飞长于谋国，拙于谋身，在身居高位却怀小人之心的宋高宗及其鹰犬的试探中，他宿命地伸手去抓那束壮怀激烈的复仇霞光，激越而乏力，那霞光化作血染的六月雪，“风波亭”和“莫须有”让整个南宋蒙羞，让整个南宋充满悲情；

鲁迅，他的宿命在于相信民族性(人性)的可变性，树人的一线霞光让他走出铁屋子，用文字锻造成投枪和匕首，为自己树立了许多公敌和私敌，死时连遗嘱都充满悲情—一个都不宽恕；

作为小说人物，李云龙也有自己的宿命——“亮剑，哪怕血溅七步” ——可当误解他的大娘巴掌甩过来的时候，当他宁死不跪双臂被拉脱臼的时候，这个血性汉子收起了自己的“剑”，造成了严重的内伤，他有力量亮剑，但他只能选择悲情；

正者真的无敌吗，影视剧中的冯天魁因共同的血脉和民族仇恨相信了“兄弟”的允诺，他气节折服了自己的对手，却无法撼动兄弟阋于墙的现状，这是他的宿命，血性让他悲情地选择了带领川军穷困交加地外御其辱；

还有韩绍功，在一个合格军人和一个合格男人之间，他选择做后者，男人的血性让他无法唯令是从，他奋不顾身去解救遭难的同胞，因为在他看来一个弹道专家和一个儿童在生命的天平上是平衡的，他因私放逃兵而获刑却不后悔，“失之计较”是他的宿命，为了实现为兄弟报仇的愿望，他只能加入让自己恶心的军统，这又多么悲情!

---

人们往往渴望看到温暖的太阳照向大地，而事实上太阳不光能稀释乌云，化解失落，也能稀释彩云，消解希望；不光能释放欢乐，亦能释放悲哀。在这个彩云慢慢消失的早晨，我被两种相反的思考和情绪烘烤着，回笼觉睡不成了。

今年夏天，有无数个早晨，我都会在7点钟左右醒来。这个时候我会带着倦意，眯一会眼睛，然后睁开眼，透过窗看着天边的红霞，问自己：怎么又不拉窗帘?