空房间

城里住的房子是原来的老办公室改的，楼上有五六个空房间。

走廊尽头的三间空房是最为暧昧的。一般的时候总是房门紧闭，没有住人，偶尔有人，我碰着了，也不敢上前看，怕房里的人见怪。

有很多疑问也不敢随便开口，因为世上有很多事是不能问的。

正因为如此，我总梦见那三间空房子。

空房子，既吸引着我，又充满了不详之兆。它们在我的梦中萦绕不去。

（摘自残雪文学回忆录一文）