生命中，要遇上多少次坂本龙一？

终于要写坂本龙一。

Energy Flow大红的时候我正赶上了开始留意日本O榜的年龄。第一次听到这个名字，他已经是个大叔。而且百万专辑＋治愈系歌曲什么的，真是听着都不过瘾。反叛的我不以为然。

大神的名字再一次进入我的视线，已经是毕业后重看《末代皇帝》。然而他仍只是一个被神化的奥斯卡得奖者。顺便也听到了Merry Chrismas, Mr Lawrence. 发现小时候听到的不少混音专辑里的那首东方音乐原来并不是末代皇帝，而是属于《战场上的快乐圣诞》这个如此好听的名字的电影。于是，知道这个大神擅长作大场面的苦情曲，而且这些曲子有点相似？

再以后，是看了东野圭吾的《解忧杂货铺》，里面出现的YMO。天才乐队必须去听啊。结果居然这也是坂本龙一。直奔《Solid State Survivor》，听的时候刚好在新开张的Madnet创业小屋，这电子音乐竟然和这个铺着自流平，以及最简单木质家具的无人空间如此匹配。整张专辑都实在太带感了。与其说是像乐评所说的先锋性和民族性，我觉得更像是我在Tate Modern或者Pompidou里面听到（是否真的有配乐？）的音乐，又或者是各种影像展或者装置的背景音乐。非常后现代、高智能、克制却又想象无限，一般人无法用文本解释。

我猜，这就是电子音乐？老实说，我对电子音乐并不了解。但以这个为契机，我会想去听更多的电子音乐，也欢迎大家推荐。但就我对其余电子音乐的印象（多从酒吧等地听到），虽然它们也有一种纯熟的放纵感觉，但却没有坂本龙一那种骨子里的孤傲和孤独感，所以大家才叫他教授？

至于大神为什么又突然从这种纯熟的狂狷，越来越趋向近年配乐的那种简单的治愈感？（有时候我都分不清他和久石让了）。我猜也是日本民族性的一个体现吧。

于是我去看了《战场上的快乐圣诞》。里面有David Bowie和北野武这点真的是吓到我了。而且里面饰演军官的年轻的坂本龙一并不孤傲，更多的是羞涩的克制。这片通过Mr Lawrence的台词很好地诠释了日本的民族性。看完之后，我也仿佛明白了坂本龙一的音乐为什么会是民族音乐，却又和我听到的其他日本民乐并不一样。

越到高明处，越达到wabi-sabi和禅，越是简约纯粹。而这种简单纯粹的审美，却最能打动人心，而且是大部分的人心。代表的便是大和文化里面简单的浮世绘、庭院，甚至是索尼的完美到自己都不能放过自己的工业设计。相信很多人都知道，浮世绘影响了世界最高价画家——梵高，而禅和索尼，则影响了目前世界上最受人各阶层人士的某品牌。